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高 秋 福 


在 世界 文学 之 林 中 ,以 色 列 文学 独 具 特 色 : 流 短 而 源 长 , 物 
阜 又 人 上 旺 。 . 

所 谓 “ 以 色 列 文学 ”, 严 格 地 讲 , 应 该 是 构成 以 色 列国 各 民族 
作家 创作 的 总 称 。 在 以 色 列 各 民族 的 作家 中 , 绝 大 部 分 是 用 希 
伯 来 文 写作 的 犹太 人 ,也 有 少数 用 意 第 绪 文 和 其 他 文字 写作 的 
犹太 人 ,还 有 一 些 用 阿拉 伯 文 写作 的 阿拉 伯 人 。 但 是 ,犹太 人 是 
以 色 列国 民 的 主体 ,而 绝 大 多 数 犹 太 作家 是 用 民族 语言 希 伯 来 
文 写作 的 。 因 此 ,用 希 伯 来 文 创作 的 文学 作品 成 为 了 以 色 列 文 
学 的 主体 ,是 以 色 列 文学 最 有 资格 的 代表 。 

以 色 列 是 1948 年 建国 的 。 以 色 列 文学 迄今 只 有 五 十 年 多 
一 点 的 历史 。 因 此 ,我 们 说 以 色 列 文学 “ 流 短 ”。 但 是 ,以 色 列 文 
学 上 承 迄 今 至 少 有 三 千年 历史 的 希 伯 来 古典 文学 ,积淀 深厚, 因 
而 我 们 又 说 它 “ 源 长 "。 希 伯 来 语 从 古 至 今 一 直 是 犹太 人 的 民族 
语言 。 纪 元 前 产生 的 希 伯 来 《圣经 》, 是 希 伯 来 古典 文学 的 开山 
之 作 。 公 元 二 世纪 前 后 ,犹太 人 因 兵 赛 之 灾 被 迫 从 长 期 居住 的 
巴勒斯坦 地 区 流散 到 世界 各 地 , 希 伯 来 语 渐 趋 衰微 , 希 伯 来 文学 
的 发 展 几 近 中 断 。 直 到 本 世纪 二 十 年 代 , 犹太 复 国 主义 运动 兴 
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起 ,大 批 犹 太 人 从 欧洲 和 世界 其 他 地 方 移居 巴勒斯坦 地 区 , 流 徙 
世界 各 地 一 于 多 年 的 犹太 人 终于 有 了 自己 的 家 园 ,作为 民族 语 
言 文字 的 现代 希 伯 来 文 得 到 复兴 。 这 样 , 现 代 希 伯 来 文学 才 有 
了 发 展 的 机 遇 。1948 年 ,犹太 人 在 巴勒斯坦 地 区 创建 自己 的 民 
族 国家 以 色 列 之 后 ,现代 希 伯 来 文学 真正 踏 上 了 复兴 和 发 展 的 
道路 ,并 迅即 带 着 自己 鲜明 的 民族 特色 重新 跨 人 世界 各 民族 文 
学 之 林 。 一 时 间 , 以 色 列 文坛 上 真 可 谓 “ 人 了 旺 ” 一 一 涌现 出 一 大 
批 有 才华 的 作家 ;同时 也 可 谓 “ 物 阜 ” 一 一 出 现 了 一 大 批 优秀 文 
学 作品 ,这些 作家 和 作品 不 但 在 长 达 几 千年 的 希 伯 来 文学 史上 
占有 一 席 之 地 ,而 且 在 整个 世界 当代 文坛 上 也 烟 烟 生 辉 。 

以 色 列 文学 的 成 就 当 以 诗歌 和 小 说 最 为 罕 出 。 无 论 诗歌 还 
是 小 说 ,都 深 受 犹太 民族 独特 历史 和 以 色 列 国 独特 经 历 的 影响 。 
因此 ,以色列 文学 从 一 开始 就 具有 自己 鲜明 独特 的 历史 文化 和 
社会 生活 的 视角 。 其 一 ,悠久 的 犹太 民族 的 历史 犹太人 的 宗教 
思想 以 及 以 希 伯 来 《圣经 》 为 代表 的 犹太 文化 ,总 是 以 色 列 文学 
取 之 不 尽 的 创作 题材 和 永 不 枯竭 的 思想 源泉 。 其 二 ,犹太 民族 
流亡 计 界 各 地 ,犹太 复 国 主义 运动 的 兴起 ,大 批 犹 太 人 移居 巴 瓯 
斯 坦 地 区 ,这 一 漫长 而 独特 的 流散 与 回归 的 过 程 ,在 以 色 列 文学 
作品 中 都 以 这 种 或 那 种 形式 得 到 强烈 的 反映 。 其 三 ,大 批 犹 太 
人 从 二 十 世纪 初 开始 移居 巴勒斯坦 地 区 之 后 ,他 们 在 这 块 土地 
上 辛勤 劳作 ,重建 家 园 ,创办 了 独特 的 农业 集体 村 社 “ 基 布 效 ”。 
基 布 兹 的 成 员 集体 劳动 ,各 尽 所 能 ,人 人 平等 , 按 需 分 配 生 活 物 
资 。 这 一 独特 的 社会 组 织 对 不 少 犹太 人 、 特 别 是 思想 左倾 的 知 
识 分 子 发 生 了 重大 影响 。 其 四 ,第 二 次 世界 大 战 期 间 ,法 西 斯 分 
子 在 德国 上 台 , 对 德国 及 其 侵占 国家 的 犹太 人 大 肆 屠 杀 , 朵 难 者 
有 六 百 万 之 众 , 占 当时 世界 犹太 人 总 数 的 三 分 之 一 。 在 以 色 列 
文学 中 ,以 这 一 驴 人 听闻 的 大 屠杀 事件 为 题材 ,出 现 了 揭示 犹太 
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民族 翡 苦 命运 的 独特 文学 流派 一 一 大 屠杀 文学 "。 其 五 ,从 
1948 年 到 1982 年 ,以 色 列 同 阿拉 伯 国 家 先后 发 生 五 次 规模 不 同 
的 战争 。 战 争 不 仅 造 成 巨大 经 济 损失 ,也 给 人 们 带 来 巨大 的 心 
理 创 伤 。 以 色 列 各 阶层 对 战争 的 看 法 不 尽 相同 ,对 吁 求解 决 阿 
以 冲突 的 中 东 和 平 进程 也 存在 不 同 的 主张 。 这 些 在 以 色 列 文学 
作品 中 都 有 不 同 程度 的 反映 。 其 六 ,以 色 列 文学 既 承 柳 了 历史 
悠久 的 希 伯 来 文学 的 传统 ,具有 很 大 的 保守 性 ,同时 ,由 于 以 色 
列 在 很 大 程度 上 是 一 个 移民 国家 ,易于 接受 外 来 的 影响 ,又 具有 
很 强 的 开放 性 。 以 色 列 早期 的 作家 受 俄罗斯 现实 主义 的 影响 较 
大 ,而 六 十 年 代 以 后 ,欧美 流行 的 各 种 现代 主义 思潮 则 在 以 色 列 
文坛 上 占据 了 主导 地 位 。 总 之 ,犹太 民族 的 历史 和 以 色 列 的 经 
历 极 为 独特 ,这 就 构成 了 以 色 列 文学 有 别 于 志 界 任何 其 他 国家 
的 文学 的 极其 鲜明 的 特点 与 个 性 。 

作为 以 色 列 文学 主 脉 之 一 的 现代 希 伯 来 诗歌 ,由 被 称 为 “ 狂 
太 民族 诗人 "的 蛤 伊 姆 . 纳 赫 曼 * 比 亚 利 克 发 其 滥 盘 ,随后 有 索 
尔 ' 切 尔 尼 科 夫 斯 基 、 阿 维 拉 汉 .本 - 伊 扎 克 、 戴 维 . 沃 杰 尔 等 杰出 
诗人 颖 圳 头角。 以色列 建国 之 后 ,作为 移民 的 犹太 人 同 土生 土 
长 的 犹太 人 在 民族 战争 与 建设 新 生活 的 活动 中 融合 在 一 起 ,从 
中 涌现 出 一 批 具 有 新 的 民族 观念 .新 的 艺术 和 审美 情趣 的 诗人 。 
其 中 最 引 和 人 注目 有 耶 胡 达 ' 阿 米 哈 依 、 艾 米尔 ,吉尔 博 亚 、 丹 . 佩 
言 斯 泽 尔 达 什 纽 尔 森 * 米 什 考 斯 基 。 七 十 年 代 之 后 ,出 现 许 多 
土生 土 长 的 以 色 列 诗人 ,其 中 的 佼佼 者 有 迈 尔 ' 威 泽 蒂 尔 、 约 输 ， 
瓦 拉 赫 、 艾 哈 隆 ' 沙 布 素 。 他 们 运用 越 来 越 纯熟 的 现代 希 伯 来 
文 ,创作 出 从 内 容 到 形式 都 有 别 于 前 人 的 大 量 诗歌 作品 。 

作为 以 色 列 文学 另 一 主 脉 的 是 小 说 。 在 希 伯 来 文学 中 , 真 
正 意 义 上 的 小 说 是 十 九 世 纪 中 时 才 开 始 出 现 的 。 到 本 世纪 四 十 
年 代 , 一 些 有 成 就 的 作家 陆续 引起 人 们 的 注意 。 二 十 年 代 登 上 
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文坛 .六 十 年 代 获 得 诺 贝尔 文学 奖 的 希 莫 尔 约瑟夫“ 阿 格 农 是 
其 中 最 卓越 的 代表 。 以 色 列 建国 后 , 间 诗 歌 一 样 ,小 说 创作 日 趋 
繁荣 ,新 人 不 断 涌现 ,接连 推出 佳作 。 有 的 文学 史家 将 五 十 年 来 
以 色 列 的 小 说 创作 粗略 分 为 三 个 时 期 。 第 一 个 时 期 是 以 色 列 建 
国 初 期 的 二 十 年 。 在 这 个 时 期 ,多 数 作家 是 来 自 殉 洲 特别 是 来 
自 俄 罗斯 和 东欧 各 国 的 犹太 移民 ,少数 是 土生 土 长 的 犹太 人 。 
他 们 大 多 在 基 布 北里 过 着 严格 的 集体 生活 ,后 来 参加 了 以 色 列 
的 独立 战争 。 他 们 的 作品 富有 强烈 的 民族 复兴 和 民族 立国 的 使 
命 感 。 有 的 文学 史家 称 他 们 为 以 色 列 “独立 战争 作家 群 "。 本 杰 
明 : 塔 木 兹 、 阿 哈 隆 . 梅 吉 德 、 伊 扎 克 : 奥 帕 兹 、 摩 希 : 沙 米尔 是 其 
中 杰出 的 代表 。 第 二 个 时 期 是 从 1967 年 “六 日 战争 "到 1982 年 
人 侵 黎 巴 嫩 战 争 。 这 一 时 期 的 作家 基本 上 都 是 在 以 色 列 出 后 并 
成 长 起 来 的 。 他 们 亲身 经 历 了 三 次 阿 以 战争 ,形成 了 与 前 辈 作 
家 不 同 的 生活 态度 、 价 值 观 和 道德 观 。 他 们 敢于 大 胆 描写 与 揭 
露 现 实生 活 中 的 矛盾 与 冲突 ,凸现 个 人 的 作用 。 有 的 评论 家 称 
他 们 为 以 色 列 “社会 生活 作家 群 "。 其 中 最 有 名 的 是 约 拉 姆 ' 坎 
纽 克 、 阿 蛤 隆 . 阿 佩 费 尔 德 . 阿 莫 斯 : 奥 兹 、 亚 伯 拉 军 - 约 书 亚 、 约 
书 亚 ' 肯 纳 效 。 第 三 个 时 期 是 从 八 十 年 代 初 至 今 。 这 个 时 期 的 
特点 是 一 批 东方 犹太 作家 和 女性 作家 在 以 色 列 文坛 上 崛起 。 他 
们 对 犹太 民族 的 命运 也 极为 关注 ,但 写作 上 大 多 采取 西方 流行 
的 各 种 现代 主义 的 创作 方法 。 萨 维 昂 . 利 布 菜 希 特 . 奥 丽 ' 卡 塞 
尔 - 布 鲁 姆 、 叶 胡 迪 特 ' 卡 切 尔 是 其 中 优秀 的 代表 。 这 样 三 个 时 
期 的 划分 ,只 是 从 作家 群 的 形式 及 其 主要 创作 倾向 上 来 说 的 ,并 
非 没 有 争议 。 实 际 上 , 以色列 文学 的 历史 太 短 ,不 少 作 家 实际 上 
跨越 了 其 中 两 个 甚至 三 个 时 期 。 

中 华 民 族 和 犹太 民族 是 亚洲 东西 两 端的 两 个 古老 的 民族 ， 
都 有 悠久 而 灿烂 的 文化 传统 。 但 是 ,主要 是 由 于 政治 的 原因 ,这 
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两 个 民族 的 文化 交流 长 期 受到 阻隔 。 八 十 年 代 末 , 中 国 同 以 色 
列 的 关系 开始 改善 。1992 年 初 ,两 国正 式 建立 外 交 关 系 。 从 
此 ,现代 希 伯 来 文学 的 一 些 作 品 开 始 被 介绍 到 中 国 来 。 但 是 ,就 
我 所 知 , 这 些 被 介绍 过 来 的 作品 大 多 是 单 本 形式 ,还 没有 较 系统 
地 以 多 本 从 书 形式 出 现 。 百 花 洲 文艺 出 版 社 独 具 藉 眼 , 提 出 了 
出 版 以 色 列 文学 丛书 的 设想 ,得 到 以 色 列 希 伯 来 文学 翻译 研究 
所 的 大 力 支 持 。 经 过 反复 协商 ,双方 同意 用 几 年 时 间 ,把 以 色 列 
有 代表 性 的 作家 的 代表 性 作品 有 计划 地 介绍 给 中 国 读者 ,使 他 
们 对 以 色 列 文学 发 展 的 概貌 有 一 个 初步 的 了 解 。 在 实施 这 项 计 
划 的 过 程 中 ,百花 洲 文 艺 出 版 社 的 洪 安南 副 社 长 和 以 色 列 希 伯 
来 文学 翻译 研究 所 所 长 尼 莉 .科恩 女士 都 希望 我 来 担任 这 套 从 
书 的 主编 。 我 在 中 国 同 以 色 列 建交 过 程 中 曾 奉命 多 次 访问 以 色 
列 , 同 以 色 列 的 政治 界 、 经 济 界 . 文 化 界 人 士 多 有 接触 。 也 就 是 
在 那个 时 候 ,我 结识 了 科恩 女士 ,并 同 她 探讨 如 何 把 以 色 列 的 文 
学 作品 介绍 到 中 国 来 。 但 是 ,说 实话 ,我 对 以 色 列 文学 了 解 不 
多 。 因 此 , 真 的 要 担负 起 这 套 丛 书 的 主编 之 责 时 ,我 确实 感到 有 
点 怕 轴 。 我 惟 愿 认真 把 这 套 丛 书 编 好 ,以 不 率 负 他 们 的 信托 和 
希望。 

这 套 从 书 的 选 本 大 多 是 由 希 伯 来 文 转译 的 英文 本 ,个 别 是 
由 意 第 绪 文 转译 的 英文 本 。 不 少 英文 译本 中 夹杂 着 一 些 希 伯 来 
文 、 意 第 绪 文 .阿拉 伯 文 ,甚至 法 文 . 德 文 .拉丁 文 词汇 或 语句 。 
在 翻译 的 过 程 中 ,我们 得 到 了 以 色 列 希 伯 来 文学 翻译 研究 所 、 以 
色 列 驻 华 大 使 馆 和 我 国 一 些 以 色 列 和 中 东 问 题 专 家 的 帮助 ,在 
此 一 并 表示 感谢 。 从 书 的 编选 和 翻译 可 能 会 出 现 这 样 或 那样 的 
问题 , 尚 祈 专家 和 读者 不 音 指 教 。 


2000 年 7 月 30 日 于 北京 新 华 园 
5 


第 一 部 ”铁道 街 


晚上 八 点 整 ,哈达 萨 " 弗 里 德 曼 家 大 房间 里 的 那 座 挂钟 开始 
响 了 起 来 。 

老师 博 罗 考 夫 暗自 思 导 , 要 是 那个 醉 鬼 弗 里 德 曼 不 突然 出 
现 就 好 了 。 

哈达 萨 的 黎 是 个 酒鬼 ,每 天 夜里 ,他 在 移民 区 和 车 把 势 们 喝 
过 酒 , 摇 播 晃 晃 地 回 到 家 。 多 数 情况 是 由 两 个 身 强 体 壮 的 车 把 
势 架 着 , 嘴 里 唱 着 大 概 是 他 所 会 的 惟一 一 首 歌 ; 


她 有 一 只 温柔 的 小 手 
没 人 赦 


八 点 了 ,老师 博 罗 考 夫 同 哈达 萨 ` 弗 里 德 曼 面 对 面 坐 在 大 房 
间 的 桌子 旁边 。 了 哈达 萨 低 垂 眼帘 冲 着 桌子 , 博 罗 考 夫 手 里 拿 着 
帆 子 不 知 该 说 什么 。 他 对 面 的 墙壁 上 , 挂 着 哈达 萨 母亲 的 一 幅 
大 照片 , 镶 在 装饰 精美 的 镜框 里 。 她 已 经 去 世 好 多 年 了 。 

“ 吃 块 儿 糖 吧 , 博 罗 考 夫 先 生 。” 蛤 达 萨 手指 着 绿 琉璃 托盘 
说 。 盘 子 里 装 满 了 酸 糖 ,旁边 放 着 一 碗 冬天 剩 下 来 的 椰子 。 


博 罗 考 夫 把 帽子 放 在 桌子 上 ,两 只 手指 小 心 翼 必 地 夹 起 秋 
糊糊 的 一 块 儿 糖 , 微 笑 着 向 哈达 萨 表 示 谢 意 。 

“哈达 萨 小 姐 , 听 说 你 找到 了 工作 ,说 是 在 移民 区 ?" 博 罗 考 
夫 老 师 说 。 

哈达 萨 轻 轻 一 笑 , 说 那 不 过 是 一 个 临时 的 工作 。 糖 果 厂 的 
一 位 女 工 病 了 ,生病 期 间 她 的 工作 由 哈达 萨 来 做 。 酸 糖 是 从 工 
三 带 回来 的 。 星 期 五 ,工人 们 可 以 带 一 些 酸 糖 回 家 ,出 来 的 时 候 
要 被 搜 身 ,确信 他 们 有 没有 偷 其 他 的 糖果 。 

老师 博 罗 考 夫 说 :外 面 星斗 满 天 , 花 园 里 鲜花 盛开 , 那 气息 
令 人 心 醇 。 

， 哈达 萨 说 : "是 啊 , 博 罗 考 夫 先 生 。 橘 园 里 也 开花 了 ,果树 上 
的 花 很 快 便 会 脱落 ,将 会 有 一 次 巴 伦 西亚 新 的 收成 ,在 包装 棚 里 
于 活 包 水 果 。 

“我 喜欢 自然 。 博 罗 考 夫 说 ,又 从 盘子 里 拿 了 一 块 儿 糖 。 

“ 博 罗 考 夫 先 生 ,要 不 要 喝 茶 ?” 了 哈达 萨 问 。 

后 门口 响起 了 有 彼 步 声 。 哈 达 萨 的 答 已 经 喝 得 醉 配 醒 的 。 两 
个 车 把 势 在 两 旁 架 着 他 。 

“她 的 跟 层 造 来 是 为 了 亲吻 ， 快乐 惰 密 的 青春 少女 ， 噢 , 妈 
妈 , 快 乐 甜 蜜 的 青春 少女 1" 醉 汉 大 吃 着 。 

两 个 车 把 势 向 哈达 萨 表示 鞭 意 ,接着 急 急 忙 忙 穿 过 厨房 汶 
走 了 。 老 师 博 罗 考 夫 站 起 身 ,走向 书架 , 拿 起 一 本 小 书 开始 读 了 
起 来 。 哈 达 萨 走 进 卧 室 。 

“哈达 萨 , 记 住 你 娘 啊 , "老人 号 哟 大 哭 , “永远 记 住 她 , 记 住 
她 怎么 整 天 价 作 饭 , 锋 缝补 补 ,收拾 屋子 ,照看 山羊 。 记 住 她 有 

哈达 萨 回 管 说 :“ 是 的 ,和 爸爸。 睡觉 吧 。” 

博 罗 考 夫 在 房间 里 来 回 溜达 。 他 停 在 大 钟 前 , 掏 出 手表 ,对 
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了 一 下 。 

哈达 萨 回 到 大 房间 坐 下 来 。 博 罗 考 夫 手 拿 帽子 坐 在 她 的 对 
面 。 卧 室 里 传 来 歌声 ,不 时 被 沙哑 的 鸣 咽 声 打 断 : 

“ 噢 ,妈妈 ,她 的 嘴唇 造 出 来 是 为 了 亲吻 ……” 

哈达 萨 站 起 来 ,关上 房 门 ,加 到 桌子 旁边 。“ 书 教 得 怎么 样 
了 , 博 罗 考 夫 先 生 ?” 她 问 道 ,“ 吃 个 橘子 吧 。 是 去 年 冬天 的 。 就 
像 刚 摘 下 来 时 那么 新 鲜 。” 

她 从 碗 里 拿 出 一 个 橘子 ， 开始 灵巧 地 测 起 来 。 一 条 又 细 又 
长 的 橘子 皮 顺 着 刀子 掉 到 桌子 上 。 她 轻 轻 地 转 过 头 ,目光 里 流 
露出 赞赏 的 笑 意 。 

“哈达 萨 小 姐 ,夏天 就 要 来 了 ,在 我 们 的 胸中 唤起 新 的 情感 。 
冬天 里 男人 整 天 死板 板 的 ,可 到 了 夏天 一 觉醒 过 来 。( 他 抬 高 声 
音 强 调 所 说 的 话 ) 关注 起 人 与 世界 的 美 。 胡 狼 在 橘 园 中 蛛 叫 ， 
在 妇女 培训 农场 中 ,姑娘 们 唱 起 俄国 歌曲 ,一 直 唱 到 深夜 。 

“在 培训 农场 中 哈达 萨 说 “她 们 播 下 新 的 种 子 ,给 树木 施 
肥 ,劳动 让 姑娘 们 心花怒放 。 她 们 的 脸庞 在 阳光 的 映衬 下 红 扑 
扑 的 。 她 们 白天 于 活 , 晚 上 读 诗 , 读 希 伯 来 文 报纸 。” 

哈达 萨 用 刀 背 儿 刮 下 橘子 上 的 白色 衬 皮 ,把 橘子 天 成 两 半 ， 
用 力 拨 出 橘子 核 儿 。 博 罗 考 夫 站 起 来 在 屋子 里 来 回 走 动 。 在 陈 
放 在 餐具 柜上 的 银 烛台 面前 停 下 脚步 。 银 烛台 已 经 变形 ,上 面 
雕刻 着 玫瑰 和 一 串 串 葡萄 ,他 背 对 着 哈达 萨 , 白 哲 的 指 尖 儿 敲 着 
雕花 图 案 。 

“感情 ," 他 说 ,“ 一 旦 成 熟 ,就 淘 望 着 爆发 出 来 ,就 像 是 夏 末 
葡萄 内 的 琼 汁 。” 

哈达 萨 说 :" 博 罗 考 夫 先 生 ,你 说 话 像 个 诗人 。 

老人 在 隔壁 房间 里 又 开始 唱 了 起 来 ， 


可 那个 夜晚 如 此 晴 明 ， 
夜色 来 到 了 身 旁 ， 
她 把 心 全 掏 给 了 他 ， 
她 把 心 全 掏 给 了 他 ， 


博 罗 考 夫 转 过 身 ,看 着 哈达 萨 。 她 垂下 了 眼帘。 他 从 绿 托盘 
里 拿 出 一 块 儿 酸 糖 ， 坐 在 她 对 面 ， 双手 捧 着 帽子 ,大 座 钟 又 敲 了 
一 下 。 

九 点 了 , 博 罗 考 夫 戴 上 帽子 ,离开 了 这 座 住宅 。 员 然 已 经 是 
夏天 了 ,但 哈达 萨 还 是 关 好 窗子 , 拉 上 百叶 窗 。 一 会 儿 工 夫 过 
后 ,房子 里 的 灯 熄 灭 了 。 移 民 区 内 的 街灯 亮 着 ,妇女 培训 农场 
星 ,一阵 轻柔 的 歌声 际 向 夜空 : 


她 有 一 只 温柔 的 小 手 ， 
没 人 天 


“ 险 伊 姆 ,把 钱 付 给 那个 外 族人 ,让 他 滚 蛋 。 通 宵 跟 他 争论 
价钱 会 让 你 受 不 了 的 。" 布 拉 卡 : 韦 斯 说 。 

他 们 站 在 铁道 街 上 新 居 的 院子 里 ,东西 仍然 放 在 马车 上 , 阿 
拉 伯 赶 车 人 一 定 要 他 们 答应 自己 索要 的 价钱 , 才 肯 把 东西 搬 下 
来 。 哈 伊 姆 ' 书 斯 抑制 不 住 满腔 的 怒气 。 阿 拉 伯 人 正在 坑 骗 他 ， 
他 没 法 和 他 说 话 , 告 诉 他 一 是 一 二 是 二 ,这 些 似乎 还 不 够 ,老婆 
还 要 用 她 的 失败 感 把 事情 搅 得 更 加 糟糕 。 
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哈 伊 姆 : 韦 斯 又 矮 又 瘦 , 脸 像 三 角 架 似 的 架 在 颅骨 上 ,眼睛 
不 大 ,但 却 炯 炯 有 神 ,充满 了 活力 。 凸 出 的 额 骨 和 宽阔 的 前 额 使 
他 的 表情 显得 冷静 而 和 葛 可 亲 。 

巴特 谢 娃 出 来 为 父亲 辩护 ， 争论 说 不 能 让 阿拉 信人 就 这 样 
坑 骗 他 们 , 坑 一 个 便士 也 不 行 。 她 姐姐 利 娃 没 说 话 。 蛤 伊 姆 : 韦 
斯 脚 踏 于 燥 的 红土 ,双眼 紧 盯 着 马车 。 

“要 是 经 纪 人 兰 弗 斯 在 这 里 蔡 我 同 车 把 势 辩论 的 话 就 好 了 。 
兰 弗 斯 一 定 能 够 占 上 风 , 那 是 毫 无 疑问 的 。” 

博 罗 考 夫 老 师 那 高 大 、 魁 梧 的 身影 出 现在 大 路 上 ,他 步 态 整 
齐 , 犹 瑰 不 定 的 稚气 目光 盯 着 地 上 。 他 走 过 铁 道 街 , 穿 过 铁道 ， 
在 通 向 橘 园 和 韦 斯 买 下 的 那 座 孤 零 零 房子 方向 的 那 条 布 满 尘埃 
的 大 路 上 ,继续 朝 前 走 。 

“我 亲 威 博 罗 考 夫 老 师 来 了 , ” 韦 斯 凑 近 巴特 谢 娃 的 耳 边 说 ， 
“他 什么 忙 也 帮 不 了 。 他 所 能 做 的 无 非 就 是 和 车 把 势 讨论 伊 斯 
兰 教 教规 。 

巴特 谢 娃 大 笑 起 来 ,姐姐 利 娃 也 跟着 她 笑 。 只 有 老 太 太 布 
拉 卡 ' 韦 斯 看 着 那个 人 朝 他 们 走 寺 来 。 她 脸色 发 黄 , 透 着 痛苦 。 

博 罗 考 夫 走 到 门口 时 ,显得 有 些 窘迫 ,粉红 色 的 双 站 羡 得 更 
加 通红 。 他 的 脸 像 孩 子 的 那样 饱满 细嫩 ,只 要 一 开口 讲话 , 双 类 
就 开始 发 烧 。 

天 气 头 热潮 湿 , 地 上 冒 着 热气 。 韦 斯 拉 着 博 罗 考 夫 的 腹 膊 ， 
把 他 介绍 给 自己 的 妻子 和 女儿 们 。 博 罗 考 夫 同 她 们 一 一 握手 ， 
问 大 家 为 什么 东西 还 放 在 车 子 上 ,怒气 冲冲 的 车 把 势 用 身体 挡 
住 了 去 路 。 

布 拉 卡 县 求 他 ,: “ 博 罗 考 夫 先 生 ， 玫 帮 我 们 的 忙中 ， 跟 哈 伊 
姆 解释 一 下 我 们 不 可 能 在 这 里 站 上 一 一 整 夜 等 着 外 族人 同意 降 
低 提 前 就 谈 好 的 价钱 。” 
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哈 颁 姆 气 呼 呼 地 插 了 螨 。 - 

“她 在 说 什么 呢 ? 她 并 不 理解 对 我 来 说 钱 不 是 问题 。 我 们 
不 能 让 他 们 欺骗 我 们 。 他 们 一 旦 开始 欺骗 我 们 ,最 后 就 会 抢夺 
我 们 的 土地 。” 
”” 博 罗 考 夫 局 促 不 安 地 站 在 那儿 。 车 把 势 突然 也 大 吵 起 来 ， 
开始 向 博 罗 考 夫 谈 起 自己 的 理由 。 
”“ 要 是 兰 弗 斯 在 这 里 的 话 ,一 切 都 会 好 的 ," 韦 斯 叹 了 口气 ， 
“那个 兰 弗 斯 ov ” 

博 罗 考 夫 恢复 了 镇 静 , 和 阿拉 伯 人 退 到 院子 的 一 角 儿 ,开始 
用 手势 同 他 交谈 。 

“那样 做 我 也 会 !" 韦 斯 叫 道 ,姑娘 们 爆发 出 一 阵 笑 声 。 

利 娃 和 巴特 谢 娃 姐妹 依旧 穿着 从 国外 带 回来 的 衣服 ,大 汗 
淋漓。 巴特 谢 娃 二 十 出 头 儿 , 利 硅 稍 大 几 岁 。 她 们 都 随 父亲 ,个 
头 儿 不 高 ,长 着 父亲 似 的 三 角 儿 脸 ,但 巴特 谢 娃 的 眼睛 像 妈 妈 ， 


她 们 的 母亲 坐 在 院子 里 的 一 块 石 涉 上 叹气 。 她 面色 苍白 ， 
斧 偿 着 背 。 

韦 斯 又 一 次 走 近 阿拉 伯 人 ,把 他 和 博 罗 考 夫 分 开 ,试图 用 瘦 
骨 旺 刚 的 双手 同 他 交谈 。 阿 拉 伯 人 对 整个 事件 感到 厌倦 。 他 气 
呼 呼 地 冲 到 马车 上 ,开始 把 东西 狠 狠 地 扔 到 地 上 。 布 拉 卡 开始 
为 损坏 了 她 的 东西 伤心 ,但 是 没 人 注意 到 她 。 他 们 都 吃惊 地 紧 
盯 着 阿拉 伯 人 。 包 被 和 一 捆 捆 东西 一 个 接 一 个 被 猛烈 地 扔 到 地 
上 ,在 空荡荡 的 院子 里 翻滚 , 散 得 到 处 都 是 。 

赶 车 人 印 完 东 西 , 跳 上 车 , 狠 狠 地 响 骂 着 , 叶 着 唾沫 ， 扬 购 抽 
马 , 闹 暴 哄 地 飞 跑 而 去 。 

布 拉 卡 ' 韦 斯 站 了 起 来 ,开始 将 扔 得 到 处 全 是 的 一 所 所 东西 
捡 起 。 姑 娘 们 不 再 吃惊 , 瀑 发 出 大 笑 。 博 罗 考 夫 无 法 理解 她 们 
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在 笑 些 什么 。 

“天 哪 ,有 什么 好 笑 的 ?" 韦 斯 叫喊 着 ,但 是 也 不 情愿 地 笑 得 
合 不 拢 嘴 ， 对 他 们 就 得 这 样 。 让 他 们 知道 谁 在 这 儿 说 了 算 。 我 
们 不 能 让 他 们 偷 走 一 个 便士 。 

姑娘 们 笑 个 不 停 , 边 笑 边 向 博 罗 考 夫 投 去 羞答答 的 目光 。 
他 奔 向 一 个 沉重 的 板 条 箱 ,一 把 将 其 抓 住 , 转 脸 朝 着 她 们 使 劲 儿 
迈 开 大 步 向 后 拉 。 接 着 又 把 箱子 放下 ， 用 手绢 擦 着 脸 上 和 脖子 
上 的 汗水 。 

多 数 东西 已 经 搬 进 屋子 之 后 ,经 纪 人 兰 弗 斯 笨重 的 身影 出 
现在 路 上 。 

兰 弗 斯 又 矮 又 胖 ,两 道 浓 眉 会 合 在 深度 近视 眼镜 下 ,又 从 额 
头 的 一 侧 伸 向 另 一 侧 。 在 移民 区 ,人们 说 他 什么 都 懂 , 知 道 怎 么 
说 话 ,了 解 最 新 科技 革新 。 他 的 头 已 经 开始 谢 顶 ,但 还 没有 出 现 
灰 发 。 上 展 正 中 与 甸子 之 间 是 一 小 提包 整齐 的 胡须 ， 夏天 他 戴 
的 浅 色 草帽 总 是 干 干净 净 的 。 

他 短 粗 的 双手 既 灵 人 敏 又 令 人 信服 。 移民 区 的 人 们 说 他 和 他 
父亲 简直 是 一 个 模子 刻 出 来 的 ,父亲 在 他 年 幼 时 就 已 经 去 世 , 留 
下 他 有 照管 他 的 寡妇 妈 。 年 轻 的 兰 弗 斯 接管 了 父亲 的 生意 。 以 前 
父亲 的 顾客 如 今 又 奔 他 而 来 , 想 去 耶 路 撤 冷 读书 的 愿望 全 部 消 
失 ,他 也 不 再 想 大 学 学 位 的 事 ,甚至 取笑 年 轻 人 的 思 于 行 为 ,而 
自己 就 是 奇迹 般 地 被 从 这 种 患 苑 的 行为 中 解救 出 来 的 。 

兰 弗 斯 擦 过 模 模糊 糊 的 眼镜 ,从 远 处 朝 韦 斯 和 博 罗 考 夫 微 
笑 , 样 子 显 得 挺 满意 。 

“怎么 啦 ? "他 走 到 门口 问 。 

姑娘 们 立即 大 笑 起 来 ,可 兰 弗 斯 并 没有 失去 镇 静 。 

我 瞧见 博 罗 考 夫 老师 忙 不 选 地 在 我 前 面 赶 到 这 里 来 "他 
说 ,礼貌 地 微笑 着 。 
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哈 伊 姆 " 韦 斯 拍 拍 双 手 拌 掉 灰尘 ,用 袖子 背 儿 擦 擦 眉毛 。 小 
黑 脸 儿 在 下 午 令 人 透 不 过 气 的 闷热 中 办 着 亮光 。 

“ 反 遗 憾 , 兰 弗 斯 先生 ,你 没 早点 过 来 ， “ 博 罗 考 夫 老 师 说 ， 
“我 们 本 来 是 能 够 得 到 你 的 建议 和 帮助 的 。 
“ 博 罗 考 夫 先 生 , "经 纪 人 了 脖 皮 眼睛 说 ,“ 生 意 是 生意 ,家 庭 是 

他 朝 周围 看 了 一 下 , 笑 声 还 没有 消失 ,他 把 头 转向 韦 斯 太太 
间 ,“ 韦 斯 太太 今天 感觉 怎么 样 ?” 

布 拉 卡 冲 他 淡淡 一 笑 , 韦 斯 抢 在 布 拉 卡 向 兰 弗 斯 道谢 并 回 
答 他 的 问 话 之 前 ,把 兰 弗 斯 拉 到 一 边 ,两 个 人 在 一 起 咬 咕 了 好 一 
阵子 。 

之 后 , 兰 弗 斯 立即 动身 离 去 ,但 是 没 漏 过 同 大 家 一 一 握手 ， 
向 他 们 祝福 ,希望 他 们 在 眼下 这 个 住处 、 还 算 比 较 好 的 房子 里 生 
活 下 去 ,日 后 请 他 来 和 他 们 一 块 儿 喝 杯 酒 ， 又 神秘 地 有 了 看 两 个 
险 险 大 笑 的 站 娘 。 

慢 慢 地 房子 开始 看 着 像 个 家 了 。 墙 上 的 白 涂 料 已 经 开始 条 
落 ,但 韦 斯 先生 并 不 因此 不 安 。 

布 拉 卡 对 博 罗 考 夫 说 "姑娘 们 有 些 反常 。 她 们 不 了 解 发 生 
了 什么 事 。 你 知道 ,一切 对 她 们 都 如 此 新 奇 。” 

“她 们 非常 了 解 发 生 了 什么 事 ,” 韦 斯 满不在乎 地 说 ,“ 至 于 
你 , 布 拉 卡 ,最 好 给 我 们 烧杯 茶 。 我 们 今天 干 活 啦 1” 

“机 器 哪儿 去 了 ?” 布 拉 卡 叫 道 。 

“什么 机 器 ?" 博 罗 考 夫 机 警 地 问 。 

寻 娘 们 浆 住 笑 声 。 她 们 肩膀 挨 着 肩膀 ,身体 轻 轻 播 晃 着 。 

“煤油 炉 儿 ," 韦 斯 解释 说 ,“ 哪 儿 去 了 ? 是 你 自己 从 那个 异 
族人 手中 接 过 来 的 。 

“没有 噢 。" 布 拉 卡 说 。 
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“是 在 院子 里 ,你 不 记得 了 ?” 利 娃 问 道 , 止 住 了 笑 。 

“刚刚 她 还 把 煤油 炉 儿 拿 在 手 上 ,一 转眼 儿 就 不 知道 放 在 哪 
儿 了 。 巴 特 谢 娃 喘 着 粗 气 ,抱怨 道 。 

“煤油 炉 在 哪儿 ?" 韦 斯 勃然 大 她 ,他 声音 尖 利 , 赂 拌 中 夹杂 
着 愤怒 , 整 座 房子 陷于 一 片 宁静 。 博 罗 考 夫 老师 走 到 外 面 , 在 院 
子 里 存 摸 了 一 阵子 ,回来 时 拿 着 两 个 煤油 炉 儿 。 利 娃 往 炉子 里 
倒 上 煤油 , 布 拉 卡 在 她 的 新 厨房 里 泡 茶 。 

厨房 是 个 窗 小 的 小 屋 , 木 制 墙壁 被 烟 隅 得 黑 糊 糊 的 ,上 面 涂 
了 一 层 褪色 的 油漆 。 靠 近 屋 顶 的 地 方 有 一 面 小 窗子 ,俯视 着 前 
面 的 院子 。 房 子 造 好 后 ,厨房 由 走廊 同 其 他 房间 联 在 一 起 ,走廊 
上 铺 着 木 制 地 板 , 通 向 大 房间 旁边 封闭 着 的 门廊 。 

四 个 人 围 着 桌子 坐 下 ,这 张 桌子 经 历 了 漫长 的 旅行 才 得 以 
在 这 座 房 子 中 安放 下 来 ,他 们 一 口 一 口 地 报 茶 , 嘎 野 嘎 玻 地 嚼 着 
布 拉 卡 用 小 水 晶 盘 端 给 他 们 的 糖 块 儿 , 痛 痛快 快 地 出 着 汗 。 博 
罗 考 夫 开 始 用 帽子 扇 他 的 脸 ,但 寻 娘 们 盯 住 他 大 笑 , 他 于 是 停 了 
下 来 , 任 汗 水 顺 着 脖子 流 消 下 来 ,把 衣服 粘 在 身上 。 

“这 个 兰 弗 斯 是 谁 ?" 布 拉 卡 的 问 话 打 破 了 沉寂 。 她 的 目光 
一 直 没 离开 博 罗 考 夫 老 师 。 

一 个 和 所 有 经 纪 人 一 样 的 经 纪 人 , ”老师 说 , “也许 比 多 数 
人 要 诚实 正派 一 些 。” 

“他 吓 了 我 一 跳 。" 布 拉 卡 说 。 

“你 这 就 受惊 了 ? "巴特 谢 娃 尖 刻 地 说 。 

“我 什么 也 没 说 ," 布 拉 卡 开始 自卫 “我 只 是 说 他 吓 了 我 一 
跳 。 他 镜子 后 面 的 那 双 小 眼睛 给 我 留 下 的 印象 极 坏 。 他 那样 子 
像 是 在 起 摸 着 什么 东西 。” 

“所 以 可 别 嫁 给 他 。” 巴 特 谢 娃 和 利 娃 异 口 同 声 地 说 ,又 一 次 
爆发 出 一 阵 大 笑 。 
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韦 斯 不 耐烦 了 。“ 够 了 !1" 他 大 声 喊 着 ,“ 你 们 没事 干 噢 ? 去 
把 房子 收拾 干净 点 儿 。 这 地 方 需要 清扫 。 整 整 一 年 没 人 住 了 。 

布 拉 卡 播 播 头 , 叹 了 口 粗 气 。 博 罗 考 夫 站 起 身 , 戴 上 帽子 。 
韦 斯 表示 抗议 : 

“ 干 嘛 这 么 着 急 ? 现在 我 们 可 以 在 自己 家 里 招待 你 了 。” 

“在 我 们 的 住宅 。 布 拉 卡 ' 韦 斯 纠正 道 。 

丈夫 色 不 可 过 地 看 了 她 一 眼 。 博 罗 考 夫 一 动不动 地 站 在 那 
里 。 随 后 , 韦 斯 陪 他 一 起 走向 大 门口 。 

“ 博 罗 考 夫 , 过 来 看 我 们 噢 。 别 忘 了 , 血 浓 于 水 噢 。 

博 罗 考 夫 老师 没 说 什么 。 他 挥手 告别 , 退 到 尘土 飞扬 的 大 
路 上 ,眼睛 一 个 劲 儿 看 着 地 上 。 

“人 咒 高 尚 吃 ," 布 拉 卡 充满 热情 ,“ 一 个 真正 的 知识 分 子 。” 

“一 个 极 好 的 人 。 巴 特 谢 娃 宣 布 说 , 压 张 地 滚动 着 眼睛 。 利 
娃 笑 了 。 

“可 怜 的 人 。 布 拉 卡 说 “你们 甚至 不 知道 知识 分 子 这 个 词 
是 什么 意思 。 你 们 怎么 会 知道 呢 ? 在 你 们 移 驳 的 家 中 ,你 们 一 
个 知识 分 子 也 没 见 过 。” 

现在 该 轮 到 韦 斯 为 自己 防卫 了 ,他 要 描述 那些 巨大 的 河流 ， 
将 他 家 木材 从 国家 这 边 运往 那 一 边 ;讲述 当地 人 对 他 们 的 尊敬 
和 爱戴 一 一 可 这 次 他 却 选择 了 保持 沉默 ,这 样 一 来 ,使 得 布 拉 卡 
没有 机 会 详细 叙述 为 她 自己 家 族 带 来 辉煌 的 一 代 代 拉 比 和 圣 
贤 。 

与 此 同时 ,夜幕 降临 ,新 住宅 逐渐 变 得 狭小 而 灰暗 。 布 拉 卡 
坐 着 叹气 ,直到 众人 离 去 剩 下 她 孤零零 的 一 个 人 。 随 后 ,她 站 起 
来 ,开始 准备 睡觉 的 房间 。 住 宅 周 围 的 橘 园 中 传 来 胡 狼 合唱 队 
的 隧 号 ;它们 就 在 窗 下 记号 着 ,她 的 血液 凝固 了 。 白 天 的 热气 炽 
烤 着 房子 ,可 她 的 身子 却 在 遮 住 头 的 毯子 下 冷 得 发 拌 ,她 说 自己 
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就 要 死 了 。 

家 里 人 们 听 惯 了 这 样 的 谈话 。 布 拉 卡 说 房子 孤零零 的 , 阿 
拉 伯 人 当夜 会 来 把 他 们 杀 死 在 床上 ,尤其 是 被 他 们 骗取 了 正当 
费用 的 那个 马车 夫 。 她 也 不 喜欢 经 纪 人 兰 弗 斯 。 兰 弗 斯 和 他 脸 
上 那 双 滴 汐 汐 转 的 小 眼睛 似乎 在 存 摸 什么 。 他 会 欺骗 他 们 , 掠 
夺 他 们 ,使 他 们 破产 。 他 们 其 至 连 回 家 的 钱 都 不 够 了 。 他 们 应 
该 在 最 一 开始 就 存 下 一 笔 钱 ,这 只 是 为 了 稳妥 起 见 ,这 样 他 们 至 
少 有 钱 维持 家 里 的 生活 。 

“那个 杀人 犯 把 我 带 到 这 儿 , 要 把 我 大 在 这 里 。" 布 拉 卡 说 。 

韦 斯 一 下 子 失 去 了 耐性 。 他 那 皮包 骨 的 身子 划 地 义愤 填 
认 , 他 挥 了 挥手 ,大 骂 他 的 妻子 ,直到 她 沉默 下 来 , 轻 轻 地 鸣 咽 ， 
用 悉 子 的 一 角 儿 擦 眼泪 。 

博 罗 考 夫 老 师 来 到 移民 区 的 中 心地 带 。 在 雅 德 尼 小 店 旁 边 
的 “职业 介绍 所 "里 , 弗 里 德 曼 蝎 得 烂醉 竣 倒 在 人 行道 上 ,他 的 车 
夫 朋友 围 着 他 拍手 跳跃 。 博 罗 考 夫 想 走 近 弗 里 德 曼 ,将 他 扶 起 ， 
把 他 掩 回 家 , 回 到 哈达 萨 身边 。 一 股 对 整个 世界 的 强烈 热爱 之 
情 突然 间 溃 击 着 他 ,但 是 耻辱 感 却 占据 了 上 风 。 有 那么 一 刻 , 他 
就 要 冲 进 车 夫 圈 了 ,可 是 伸 出 的 用 彩 却 在 半空 中 凝固 ,他 的 心脏 
急剧 地 跳动 起 来 ,直至 双 膝 无 力 , 气 喘 吁 盱 。 

合唱 队 开 始 唑 叫 :“ 啊 ,妈妈 ,她 的 嘴 岩 造 出 来 是 为 了 亲吻 


雅 德 尼 的 酒店 弄 得 整个 移民 区 酒 气 弥 漫 , 还 夹杂 着 汗 臭 .可 


是 牙 德 尼 本 人 却 笔 插 地 站 在 柜台 后 面 ， 一 竺 不 染 ,他 著 着 白 胡 
须 ,简朴 得 像 个 和 尚 。 
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赛 妇 兰 弗 斯 往 他 们 的 杯子 里 倒 进 烈 酒 。 他 们 叮当 磁 杯 , 兰 
弗 斯 掏 出 一 包 价格 晶 贵 的 香烟 放 在 桌子 上 。 韦 斯 自己 没 去 拿 
烟 。 兰 弗 斯 本 人 抽烟 抽 得 很 闻 。 下 嘴唇 上 总 是 插 着 一 根 烟 ,他 
把 烟灰 歇 到 衬衫 上 ,而 后 再 小 心 辟 滤 地 将 烟灰 抖 掉 , 那 情形 真 好 
像 是 父亲 站 在 了 眼前 。 清 晨 , 住 宅 里 依旧 静 悄 悄 的 。 赛 妇 兰 弗 
斯 间 韦 斯 他 们 的 新 居 安 顿 得 怎么 样 了 。 

“我 还 没 碰 到 有 同 兰 弗 斯 打交道 不 满意 的 人 ,” 她 说 ,“ 有 了 时 
我 想 他 这 样 做 是 为 了 来 世 有 好 报 。 他 爸爸 也 一 模 一 样 。 

寡妇 兰 弗 斯 身材 高 大 , 满 头 银发 ,举止 高 贵 不 凡 ,也 和 儿子 
一 样 戴 着 深度 近视 眼镜 。 

兰 弗 斯 说 : 韦 斯 先生 , 祝 你 们 好 运 。 这 个 移民 区 需要 更 多 
像 你 们 这 样 有 东西 奉献 给 它 的 人 。 你 们 哪里 知道 有 多 少 流浪 汉 
来 到 这 里 ,他 们 身 无 分 文 , 连 件 衬衫 都 没有 ,抑或 缺少 知道 怎么 
干 活 的 一 双手 。 

他 沉默 下 来 忙 着 处 理 桌 子 上 的 文件 。 接 着 , 便 找 了 一 个 借 
口 ,出 去 了 一 会 儿 。 

老 太 太 立即 坐 到 儿子 的 椅子 上 ,对 韦 期 说 ; 

“他 有 一 个 十 分 精确 的 数学 头脑 。 要 不 是 他 答 爸 去 世 了 的 
话 ,他 一 定 会 到 耶路撒冷 去 ,成 为 一 名 教授 。 你 的 女儿 们 都 好 
吗 , 韦 斯 先生 ? 她 们 对 这 个 国家 和 这 里 的 气 异 习 惯 了 吗 ?” 

兰 弗 斯 回来 了 ,他 凑 上 戴 着 浅 色 草帽 儿 , 手 上 拿 着 手杖 。 书 
斯 很 不 情愿 地 站 起 来 ,向 老 太 太 告别 ,和 经 纪 人 一 起 走 了 出 去 。 
外 面 热风 十 分 凶猛。 兰 弗 斯 的 家 坐落 在 大 犹太 教会 堂 广 场 的 对 
面 。 这 是 一 座 四 四 方 方 的 住宅 ,屋顶 上 的 红 瓦 已 经 褪色 。 两 棵 
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高 大 的 棕榈 树 像 侍 卫 般 位 立 在 大 门 两 旁 。 

” 街 上 几乎 空 无 一 人 。 热 风 吹 起 周围 的 尘土 , 眷 起 阴暗 昏 黄 
的 旋风 。 住 宅 懒 洋洋 地 立 在 那儿 ,百叶 窗 关 闭 着 ,住宅 前 面 是 一 
排 排 高 大 的 树木 ,四 周 环 能 着 葡萄 功 . 西 番 莲 、 密 密 层 层 的 黄 灿 
灿 忍 冬 和 茉莉 花丛 。 

大 市 场 旁边 那 条 路 的 拐弯 处 ,出 现 了 一 个 骑 着 毛驴 的 阿拉 
伯 人 ,他 身子 微微 晃动 , 叹 了 口气 , 轻 轻 地 唱 着 歌 ,用 粹 子 拂 去 脸 
上 的 飞 虫 。 

街道 上 死 气 沉沉 的 景象 使 阿拉 伯 人 心中 抑郁 闽 闽 不 乐 。 

“ 当 你 在 铁道 街 上 买 下 这 座 房子 后 , " 兰 弗 斯 说 “我 顿时 知 
道 你 也 会 买 一 座 橘 子 园 ,立刻 想到 恰好 在 你 房子 对 面 老 菜 文 的 
那 座 桥 子 园 。” 

“他 干吗 要 把 橘子 园 卖 掉 ?" 韦 斯 间 。 

“ 莱 文 有 很 多 橘子 园 ,这 是 最 大 的 一 个 。 他 需要 钱 ,所 以 才 
把 它 卖 了 。 

“我 长 这 么 大 也 没 看 见 过 一 个 橘 园 ,，" 志 斯 抱怨 说 “我 对 它 
一 无 所 知 , 甚 至 不 知道 怎么 着 手 管理 。” 

“ 找 个 监工 吧 , 很 多 人 都 这 么 做 ,你 不 是 头 一 个 。” 

“这 里 最 安全 的 谋生 方式 是 什么 呢 ?9” 

“你 会 发 财 的 , 韦 斯 先生 。 这 座 橘 园 年 头 不 多 , 种植 得 挺 
好 。” 

“不 管 怎么 说 ,土地 总 是 土地 。” 韦 斯 自我 安慰 道 。 

“ 那 当然 。” 

“也 许 你 可 以 给 我 派 一 个 监工 ?” 

“看 看 吧 。" 韦 斯 说 。 

“据说 监工 是 一 群 驴子。” 韦 斯 说 , 直 视 着 兰 弗 斯 的 小 眼睛 。 

莱 文 老人 在 市 场 上 等 候 他 们 ,身边 是 他 的 毛驴 。 兰 弗 斯 介 
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绍 他 们 认识 。 莱 文 是 个 老头 儿 , 他 满 脸 风 和 霜 , 头 发 稀 醇 灰白 , 双 
手 宽大 , 结 满 老 茧 ,毛驴 和 它 的 主人 一 样 苍老 。 莱 文 骑 着 毛驴 跟 
在 他 们 身后 ,高傲 , 优 玫 ,一 言 不 发 。 

整整 一 路 莱 文 也 不 和 他 们 说 一 名 话 , 但 时 不 时 用 阿拉 伯 诸 
令 人 费解 地 病 喃 自 语 。 韦 斯 不 以 为 然 地 看 看 他 , 瞳 自 发 暂 说 自 
己 永远 也 不 骑 毛 驴 。 他 默默 地 向 兰 弗 斯 致谢 , 兰 弗 斯 把 住宅 旁 
边 的 果园 卖 给 他 ,使 他 不 至 于 骑 毛 驴 来 轧 弄 自己 ， 个 至于 去 照看 
牲畜 。 

韦 斯 在 向 兰 弗 斯 咨询 并 决定 买 下 桥 园 之 前 ， 并 没有 留意 新 
住宅 四 周一 片 片 墨 绿 的 从 林 。 现 在 ,有 兰 弗 斯 在 身边 陪伴 ,有 他 
那 鼓励 的 微笑 ,有 他 们 身后 骑 着 毛驴 的 老人 , 他 如 饥 似 渴 地 望 着 
烟 全 四 起 的 大 路 尽头 , 望 着 那 阴 凉 的 橘 树 荫 。 

与 此 同时 ,他 努力 抑制 自己 的 激动 之 情 ,向 兰 弗 斯 讲述 木材 
的 事 ,讲述 它 顺 着 河流 漂 下 的 情形 ,讲述 他 们 出 租 的 森林 ,讲述 
夫人 家 名 藻 显 赫 的 家 族 。 兰 弗 斯 对 这 些 没 流露 出 过 多 的 兴趣 ， 
只 是 礼 谣 地 问 了 几 个 问题 。 他 们 来 到 莱 文 的 权 园 ,老人 从 驴 背 
土 跳 了 下 来 , 朝 阿 拉 伯 门 卫 点 点 头 ,打开 门 , 说 了 声 : 

“就 是 这 里 。 

简直 像 一 个 人 摆脱 了 沉重 的 负担 。 

韦 斯 走向 一 棵 树 , 轻 轻 摸 摸 树 皮 。 

“这 个 我 懂 ， 他 说 ,源头 坑 着 树干 “可 这 个 却 不 懂 。" 纤 细 的 
手指 摸 了 摸 树叶 底下 的 一 个 绿 球 。 

韦 斯 用 尖 指 甲 划 了 一 下 球 身 , 喇 了 闻 那 果实 。 

“人 间 天 堂 啊 。 他 吁 了 口气 。 

莱 文 想 张 开 嘴巴 说 些 什 么 ， 但 这 对 他 来 说 太 赐 劲 ， 于 是 他 便 
改变 了 主意 。 韦 斯 想 要 他 说 点 儿 什么 ,但 是 兰 弗 斯 却 似乎 不 急 
着 去 引 老人 开口 。 他 正 忙 着 做 一 个 没完 没 了 的 计算 。 莱 文 靠 在 
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一 棵 树 上 等 着 。 他 又 张 开 嘴 巴 一 电气 说 出 ; 

“ 愿 我 所 有 的 敌人 都 出 卖 这 样 年 轻 .种 得 这 么 好 的 果园 。” 

“不 要 紧 ,” 兰 弗 斯 对 神色 惊 懂 的 韦 斯 说 , “他 只 是 想 赞美 他 
自己 的 橘子 园 。” 

“不 ,” 莱 文 说 , “这儿 从 来 也 用 不 着 肥料 。” 

”他 朝 一 个 树 坑 弯 下 腰 , 抓 起 一 杯 松软 的 土 。 

“这 土 有 多 棒 , 瞧 瞧 , 瞧 瞧 1 莱 文 冲 他 们 尖 声 贼 道 。 

“ 韦 斯 先生 说 一 切 都 用 现金 支付 。” 兰 弗 斯 朝 老人 的 耳 条 大 
声 说 。 

“当然 了 , ” 莱 文 老人 说 ,“ 都 是 年 轻 ,年 轻 上 好 的 树木 。 现 在 
正 是 到 了 结果 最 多 的 时 候 。” 

韦 斯 一 把 搜 住 兰 弗 斯 的 衣 袖 。 

“不 要 说 现金 的 事 。 先 让 他 降低 点 儿 价 钱 。” 

经 纪 人 的 脸 沉 了 下 来 。 

菜 文 哪 喷 着 :“ 没 错 儿 ,我 从 你 父亲 手中 买 下 这 座 果园 ,但 那 
时 候 没 有 果园 ,只 有 石头 和 荆 球 。 我 全 凭 自己 ,和 赁 着 两 只 手 把 它 
种 植 出 来 。 我 用 新 树 把 老 的 全 换 了 。” 

韦 斯 让 兰 弗 斯 去 讲价 ,看 看 是 不 是 合理 ,并 且 保 证 自己 不 出 
来 干预 。 从 果园 的 门口 ,可 以 看 到 山坡 上 自家 住宅 , 低 矮 而 孤 零 
零 的 。 他 不 知道 姑娘 们 得 知 买 下 橘子 园 这 一 消息 后 会 怎么 样 。 
他 得 在 住宅 四 周 栽种 树木 。 

兰 弗 斯 和 莓 老头 进行 了 一 场 激烈 的 谈判 。 革 文 一 分 钱 也 不 
肯 减 , 兰 弗 斯 似乎 一 点 也 不 为 书 斯 的 利益 去 争 。 韦 斯 觉得 自己 
被 抛弃 了 ,但 是 他 决定 等 待 看 事情 的 发 展 。 兰 弗 斯 答 答 肩膀 , 建 
议 韦 斯 自己 试 一 坛 。 但 是 韦 斯 却 一 声 不 ,他 拿 定 主意 ,不管 价 
钱 多 少 ,他 都 要 将 橘 子 园 买 下 。 

元 老头 骑 上 他 的 毛驴 , 门 在 他 们 身后 关上 了 。 韦 斯 突然 感 
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到 一 阵 有 丽 惧 。 他 想 立 刻 就 在 果园 里 开始 干 活 ,免得 一 切 没 人 照 
管 , 遭 到 毁坏 。 兰 弗 斯 显得 挺 满意 。 老 人 骑 在 驴 背 上 播 里 着 身 
子 , 他 叹 了 口气 : 

“我 所 有 的 敌人 都 应 该 卖 掉 橘子 园 ,去 换 不 中 用 的 钱 。” 

经 纪 人 安奈 韦 斯 , 怀 求 他 别 为 老人 的 话 害怕 。 他 向 韦 斯 保 
证 马上 给 他 找 个 诚实 可 信 的 监工 。 

莱 文 在 他 们 身后 抱怨 , 听 不 见 他 说 的 是 什么 。 兰 弗 斯 大 笑 
起 来 ,说 :“ 莱 文 ,上 午 好 。” 

韦 斯 冲 经 纪 人 微微 一 笑 ,满怀 深情 地 抓 住 他 的 骆 膊 ,说 道 ， 

“我 相信 一 切 都 会 解决 ,一切 都 会 圆满 解决 的 。 干 蚂 不 进来 
喝 些 什么 ?” 

兰 弗 斯 很 忙 。 韦 斯 拐 向 通 往 自 家 住宅 的 那 条 路 。 兰 缆 斯 和 
莱 文 在 灰尘 四 起 的 路 上 继续 朝 前 走 , 穿 过 铁路 , 拐 到 铁道 街 上 。 
韦 斯 站 在 大 门口 , 望 着 又 斤 又 胖 的 经 纪 人 用 灵敏 轻快 的 手势 同 
骑 着 驴子 的 老人 说 话 , 试 图 想 搞 清楚 他 们 在 说 些 什么 。 热 风 的 
呼 哺 声 前 弱 了 他 的 听力 。 那 两 个 人 其 至 都 没有 转 过 身 来 瞧 具 他 
是 否 还 站 在 那儿 。 

走 进 住宅 时 ,他 努力 抑制 住 自己 的 激动 ; 

“姑娘 们 , 咱们 有 橘子 园 啦 。 就 在 这 儿 , 离 家 不 远 。 

布 拉 卡 叹 了 口气 。 


博 罗 考 夫 老 师 坐 在 自己 的 房间 里 。 除 了 中 午 到 移民 团 吃 了 

点 东西 ,他 一 整 天 也 没有 出 外 活动 活动 。 这 是 个 漫长 的 假期 。 

日 日 夜 夜 都 显得 很 漫长 , 住 的 房间 令 他 昏 昏 欲 睡 。 他 从 书架 上 

取 下 来 几 本 书 , 但 是 却 读 不 下 去 。 宽 大 稚气 的 面庞 显得 挺 疫 倦 ， 

胡子 也 没 刊 。 乌 黑 的 副 发 凌 乱 不 堪 。 字 母 不 听 他 眼睛 的 使 唤 ， 

内 在 的 意志 力 枯 死 了 。 他 躺 在 床上 , 书 打开 着 摆 在 眼前 。 他 一 
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饥 岂 地 重读 一 个 相同 的 段落 ,努力 集中 精力 ,但 白费 力气 。 他 的 
思想 一 片 空 自 。 

女 房东 项 了 项 门 。 

“ 博 罗 考 夫 先 生 , "她 说 ,“ 干 吗 不 开 灯 呢 ? 摸 着 黑 儿 读书 会 
席 眼 睛 的 。” 

房间 里 的 确 一 片 漆黑 ,他 竟然 没有 注意 到 。 他 谢 过 房东 ,请 
求 她 的 原谅 , 脸 涨 得 通红 ， 从 续 换 黑 儿 铺 着 。 一 股 轻柔 的 夏 风 吹 
进 窗 子 , 指 动 着 窗帘 。 

要 是 他 是 个 诗人 该 有 多 好 。 要 是 他 能 够 将 哪怕 是 一 点 点 心 
之 所 思 , 将 自己 几乎 无 法 理解 的 东西 , 写 在 纸 上 , 该 有 多 好 。 他 
大 概 生病 了 。 可 他 的 前 额 却 凉 丝 丝 的 , 喉 晓 和 腋 窒 也 凉 丝 丝 的 。 
房东 女儿 正在 弹 钢 琴 ,但 是 那 乐 曲 一 点 也 没有 驱除 他 的 翌 信 。 

他 下 了 床 ,打开 电灯 。 街 灯 也 亮 了 起 来 。 他 望 着 窗外 ,希望 
看 见 一 个 朋友 ,或 者 是 看 见 一 个 熟人 。 他 走 到 墙角 , 拿 起 水 瓶 ， 
给 自己 倒 了 杯 水 。 

他 刊 了 7 刊 脸 ,精神 振奋 地 回 到 房间 。 他 穿 好 衣服 , 戴 上 由 
子 , 走 出 家 门 来 到 大 街 上 。 他 并 不 知道 去 往 哪 里 ,可 是 他 的 双 脚 
却 知道 。 十 分 钟 后 ,来 到 了 哈达 萨 . 弗 里 德 曼 的 家 门 外 , 房 子 里 
黑 糊 糊 的 ,百叶 窗 关闭 着 。 文 化 委员 会 办 公 室 也 关 了 门 ,他 没有 
钥匙 。 反 正 那天 晚上 他 在 办 公 室 也 没有 工作 。 

在 小 城 的 中 心地 带 ,在 雅 德 尼 小 店 的 旁边 ， 马车 夫 们 已 经 取 
集 到 了 一 起 ,可 是 弗 里 德 曼 还 没 喝 醉 。 老人 在 人 行道 边 儿 的 一 
块 石头 上 ,对 朋友 们 讲 的 笑话 不 悄 一 顾 。 

今天 晚上 一 切 都 跟 我 过 不 去 。" 博 罗 考 夫 想 ,一 股 自 怜 之 情 
从 心中 涌 起 , 令 他 热泪 僵 眶 。 

他 开始 沿 着 铁道 街 行走 。 走 到 铁路 的 一 侧 ,他 疑虑 重重 , 慢 
慢 地 止 住 脚步 , 趣 了 回来 。 
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四 


布 拉 卡 . 韦 斯 的 病 全 好 了 ,终日 在 住宅 中 忙 来 忙 去 。 房 子 对 
于 它 的 居住 人 来 说 过 于 狭小 ,这 意味 着 她 得 多 做 许多 事 。 

一 天 晚上 ,有 人 项 门 。 尼 哈 玛 家 的 巴 鲁 赫 关 羞答答 地 站 在 
门口 。 兰 弗 斯 派 他 来 到 韦 斯 的 新 橘子 林 做 管理 员 。 韦 斯 把 他 让 
进门 ,请 他 坐 下 。 

巴 鲁 赫 长 得 高 大 健壮 ,夏天 的 日 光 把 他 的 脸 晒 得 加 黑 。 一 
双 小 眼睛 看 不 见 睫毛 ,鼻子 宽大 、 发 红 , 长 着 和 雀斑。 他 最 大 的 烦 
恼 是 他 那 双 又 大 又 宽 的 手 。 他 从 来 就 不 知道 该 怎么 对 待 这 双 
手 , 正 是 由 于 这 个 原因 ,他 总 是 让 这 双手 在 绕 着 身体 来 回 摆动 ， 
仿佛 是 在 追赶 那 看 不 见 的 飞 蝇 ,要 么 就 是 把 一 只 飞 刚 从 他 的 
发 中 挤 出 来 ,而 把 另 一 只 塞 进 衣 完 里 。 

他 坐 在 那儿 好 一 阵子 ,什么 也 不 说 , 紧张 地 等 候 着 主人 开始 
谈话 。 但 是 主人 坐 在 那里 , 紧 紧 盯 住 他 ,好 像 他 是 另 一 个 世界 的 
人 。 了 已 鲁 赫 隔 着 裤 狗 担 了 一 把 屁股 ,后 悔 不 该 听 经 纪 人 的 话 ,来 
见 韦 斯 。 

“是 噢 ,先生 。 "长 时 间 的 沉默 过 后 , 韦 斯 对 巴 鲁 赫 说 了 话 。 

“我 叫 巴 鲁 赫 。 

“是 览 。 

“ 尼 哈 玛 家 的 巴 鲁 赫 。” 

“很 好 。” 

“ 兰 弗 斯 先生 跟 我 说 了 ,你 知道 ……” 

“ 兰 弗 斯 先生 跟 你 说 什么 了 ?” 

“ 兰 弗 斯 先生 跟 我 说 了 这 里 的 工作 ,我 的 意思 是 ,在 你 的 橘 

子 林 里 当 个 管理 人 ,他 是 这 人 么 说 的 。” 
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从 一 开始 对 此 就 了 如 指 掌 的 韦 斯 ,现在 装着 突然 一 下 子 看 
见 了 光明 。 他 管 动 着 肝 峰 说 ,“ 啊 险 ……” 

刚才 为 了 稳妥 起 见 , 他 急 急忙 忙 地 把 女儿 送出 了 房间 。 果 
然 ,从 她 们 的 屋子 里 传 出 了 一 阵 笑 声 , 韦 斯 立即 把 门 关上 。 

巴 鲁 赫 开 始 蚜 着 眼睛 。 他 鼓 起 勇气 说 :“ 你 可 以 跟 任何 人 打 
听 尼 喻 玛 的 巴 鲁 赫 ,人 家 准 告诉 你 。 我 会 干 活 。 以 前 一 直 跟 阿 
拉 伯 人 在 米尔 金 的 园子 里 干 活 , 米 尔 金 对 我 很 满意 。” 

“你 干 暗 不 跟 他 干 到 我 这 儿 来 了 ?" 

“ 当 个 管理 人 。?” 巴 鲁 替 的 小 眼睛 一 亮 , 镶 出 甜美 的 微笑 ,但 
是 ,他 一 下 子 想到 问题 后 面 的 涵义 , 忙 不 迭 地 加 上 一 名 ,可 即使 
当 管 理 员 ,我 也 会 干 活 的 。 不 干 活 我 活 不 下 去 。 我 得 有 事 做 别 
让 这 两 只 手 闲 着 。 他 伸 出 两 只 丑陋 粗糙 的 劳动 者 的 手 。 

韦 斯 什么 也 没有 说 ,但 嘴角 上 那 丝 哮 讽 的 微笑 消失 了 。 他 
忽然 感到 一 阵 伤心 。 

巴 鲁 赫 觉 察 到 了 这 一 点 ,他 说 :“ 当 一 个 管理 员 对 我 来 说 是 
一 种 荣幸 ,我 母亲 也 希望 是 这 样 。 接 着 ,他 为 刚才 说 过 的 话 ,为 
提 到 了 母亲 而 表示 表意 。 为 纠正 这 种 不 好 的 印象 ,他 说 ;“ 我 母 
亲 是 尼 哈 玛 。 殖 民团 的 人 都 认识 她 。” 

这 样 做 只 能 把 事情 弄 得 更 加 糟糕 。 巴 鲁 替 的 双 脚 催促 他 起 
身 离 去 。 

但 是 韦 斯 决定 雇佣 他 。 首 先 ,他 意识 到 巴 鲁 赫 头 脑 迟 钝 ,不 
会 骗 他 ,而 他 却 听 说 管理 员 们 则 是 臭名 昭著 的 骗子 。 而 且 , 他 也 
喜欢 想 同 阿拉 伯 人 一 起 干 活 的 管理 员 。 

“ 尼 喻 玛 的 巴 鲁 赫 , 跟 我 说 你 会 不 会 裁 树 ?” 

“明天 早晨 你 可 不 可 以 过 来 ,在 院子 里 裁 几 棵 树 ?” 

“ 栽 番 石榴 树 吗 ? 这 儿 的 人 都 栽 副 石榴 树 。” 
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“别人 栽 什么 就 栽 什么 吧 。 我 相信 你 。 

“ 韦 斯 先生 ,现在 大 家 都 把 老 树 拨 掉 , 栽 上 番 石 柳 。 我 不 知 
道 是 什么 原因 。” . 

“愿意 栽 什么 就 栽 什么 吧 。 

“可 是 我 想 栽 你 愿意 栽 的 东西 , 韦 斯 先生 。 给 我 些 钱 在 妇女 
培训 农场 买 些 树苗 ,明天 上 午 我 把 它们 栽 在 这 上 儿 的 院子 里 。 

“周围 栽种 上 松柏 积 花 卉 ,知道 吗 ?” 

“知道 , 韦 斯 先生 。 还 有 那个 工作 ……” 

“什么 工作 ?” 韦 斯 间 。 

“ 韦 斯 先生 , 兰 弗 斯 先生 交 给 我 的 构 树 林 中 的 那个 工作 。 
“我 想 一 下 ,明天 告诉 你 。 至 于 薪水 旷 一 一 我 希望 你 别 期 望 
过 高 。 

“不 行 啊 , 韦 斯 先生 。 我 养活 我 母亲 ,也 许 有 朝 一 日 我 也 会 
结婚 的 。 她 说 我 得 有 些 存 项 。 我 已 经 盖 了 一 座 房子 。” 

巴 鲁 赫 走 了 出 去 ,在 漆黑 一 团 的 院子 里 ,他 被 石头 绊 了 一 
下 。 他 骂 了 一 句 , 结 结巴 巴 地道 了 声 攻 ,急匆匆 地 返回 家 中 。 

韦 斯 心 想 ,那个 兰 弗 斯 了 解 他 正在 做 些 什么 。 直 至 现在 ,一 
切 都 在 平稳 运行 。 他 没有 要 骗 我 的 理由 。 

姑娘 们 来 到 房间 , 脸 上 堆 满 了 微笑 。 

“ 那 位 是 我 们 橘 树林 中 新 的 管理 员 ,” 韦 斯 说 “从 今 以 后 ,你 
们 和 他 在 一 起 时 得 规矩 些 。 兰 弗 斯 派 他 来 的 , 兰 弗 斯 知道 他 在 
做 些 什 么 。” 

“ 兰 弗 斯 的 确 知道 他 在 做 些 什 么 ,” 布 拉 卡 表示 沈 同 , “他 想 
把 我 们 筑 了 ,我 不 明白 这 是 为 了 什么 。” 

“妈妈 ,你 告诉 我 ,我 们 到 这 里 后 你 对 什么 东西 说 过 好 话 ? 
在 这 所 房子 ,在 这 个 国家 ,有 没有 一 件 东 西 让 你 满意 ?" 巴 特 谢 娃 
说 。 
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“那个 杀人 犯 把 我 带 到 这 上 儿 , 要 把 我 莫 在 这 里 。?" 布 拉 卡 回答 
说 , 朝 她 的 丈夫 点 点 头 。 

韦 斯 离开 房间 。 他 在 封 着 的 门廊 里 放 上 一 张 桌子 ,上 面 放 
上 纸张 和 笔记 本 , 坐 在 桌 旁 计算 ,直至 深夜 。 算 账 的 时 候 ,他 发 
觉 这 样 一 个 事实 ,他 双手 纤细 ,手指 柔软 有 些 女 气 。 可 是 布 拉 卡 
却 把 这 双手 称 作 杀人 犯 的 手 。 或 许 在 移民 区 外 面 买 下 一 座 房子 
是 错误 的 。 布 拉 卡 本 来 可 以 见 到 别 的 女人 们 ,和 邻居 们 聊天 , 少 
骂 他 几 句 。 姑 娘 们 也 时 在 家 里 ,只 见 过 神秘 莫 测 的 兰 弗 斯 和 博 
罗 考 夫 老师 一 一 她 们 甚至 都 不 知道 是 为 了 什么 只 要 一 看 见 他 就 
拿 他 开心 ,此 外 没 见 过 任何 人 。 

姑娘 们 突然 开始 唱 起 歌 来 , 那 是 她 们 小 时 候 在 家 过 安息 日 
唱 的 一 首 歌 。 今 天 是 星期 四 。 她 们 怎么 突然 会 想起 了 那 首 安息 
日 唱 的 歌 呢 ? 

那 首 歌 的 旋律 轻柔 拖 青 , 布 拉 卡 沙 旺 的 嗓子 也 令 人 气 恼 地 
哼 时 着 , 同 她 们 一 起 喝 。 妻 子 年 轻 时 有 一 副 甜 美的 会 唱歌 的 歌 
喉 。 韦 斯 突然 变 得 浑身 无 力 , 纸 从 他 的 手 里 滑落 下 来 。 双 眼 一 
片 模糊 ,觉得 自己 急切 地 想 做 些 事 , 但 不 知道 做 什么 。 姑 娘 们 还 
在 唱 着 二 重唱 。 她 们 无 所 事 事 , 可怜 的 姑娘 们 。 星 期 四 晚上 坐 
在 家 里 , 唱 安 息 日 唱 的 歌 。 这 里 的 一 切 在 他 眼 里 显得 都 很 陌生 。 
是 什么 样 的 风 将 他 和 他 的 一 家 卷 到 了 这 个 地 方 ? 

天 热 得 透 不 过 气 ,门廊 封 上 了 ,但 挡 不 住 飞 虫 在 墙 上 和 灯 蓉 
飞 来 飞 去 。 飞 蛾 ,甲虫 , 蜂 蛇 , 飞 蚁 。 

他 站 了 起 来 , 脱 下 一 只 拖鞋 ,开始 发 疯 似 的 在 墙 上 猛 敲 。 歌 
声 停 了 下 来 , 利 娃 跑 到 了 门廊 。“ 接 着 唱 吧 , 利 娃 , 接 着 唱 。 我 不 
是 想 阻 止 你 们 。 但 是 虫子 飞 得 到 处 都 是 。” 

利 娃 没有 说 话 。 

“得 做 点 儿 什 么 处 置 它们 。” 韦 斯 加 了 一 旬 。 
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利 娃 回 自己 的 房间 去 了 。 歌 声 没有 再 继续 下 去 。 房 子 里 又 
一 次 安静 下 来 ,外 面 青蛙 的 啤 咕 叫 声 填充 了 这 片 虚空 。 布 拉 卡 
叹 了 口气 ,说 阿拉 伯 杀 人 犯 正在 橘 树林 间 和 住宅 四 周游 落 。 

她 们 干吗 不 接着 唱 了 呢 ? 韦 斯 在 门廊 埋头 算账 的 时 候 , 愿 
意 让 巴特 谢 娃 过 来 坐 在 自己 身边 。 她 可 以 坐 在 旁边 织 毛 衣 , 要 
么 就 是 读 一 本 小 说 。 这 里 比 住宅 的 其 他 地 方 都 朗 凉 快 一 些 。 布 
拉 卡 在 大 屋子 里 铺 床 ,姑娘 们 已 经 回 自己 的 房间 上 床 睡觉 了 。 

“大 罚 者 ,当归 答 于 暴 饮 ,狂笑 ,童年 时 代 , 一 个 个 恶 邻 ……” 
他 想起 了 这 人 句 诗 ,但 不 知 它 出 自 何 处 ,不 知 它 是 用 来 处 置 什么 
的 。 他 筋疲力尽 地 闭 上 双眼 。 他 从 果 了 上 把 纸 贫 起来， 关上 灯 ， 
走 进 了 大 屋子 。 

布 拉 卡 在 她 的 床上 打 着 呼噜， 这 表明 她 的 身体 有 所 好 转 睡 
得 很 香 。 肉 体 可 以 康复 ,但 忧郁 却 从 来 没有 消失 。 一 阵 和 风 悄 
悄 地 吹 进 窗 内 。 他 拉 了 拉 被 单 , 盖 住 妻 子 的 户头 。 她 含混 不 清 
地 嘟 咏 了 一 句 , 翻 了 个 身 。 被 单 又 滑落 下 来 。 他 不 去 理会 , 回 到 
自己 的 床上 ,立即 沉沉 地 睡 去 。 

黎明 时 分 ,院子 里 传 来 的 秤 酝 击 打 声 把 他 们 吵 醒 。 布 拉 卡 
从 床上 坐 了 起 来 ， 脸色 苍白 ， 嘟 时 着 : 

“阿拉 伯 人 1” . 

韦 斯 小 心 辟 要 地 打开 靠 床 的 百叶 窗 , 喷 薄 而 出 的 一 道道 起 
光 泻 进 了 房间 。 巴 鲁 南 正 站 在 院子 里 ,精神 拌 捕 地 用 狗头 挖 地 。 
他 看 见 窗子 沿 开 了 , 便 直 起 腰身 ,阳光 刺 得 他 睁 不 开 了 眼睛 。 

“什么 时 候 了 , 巴 鲁 赫 ?” 韦 斯 惊讶 地 问 , 有 些 生 气 。 

“五 点 来 钟 吧 , 韦 斯 先生 ,” 巴 鲁 赫 说 , “我 正在 为 你 昨 晚 说 到 
的 那些 树 挖 坑 呢 。” 

锈 锡 皮 圈 起 的 一 棵 棵 树苗 立 在 院子 的 角落 里 待命 。 

“ 深 更 半夜 就 把 人 家 给 吵 醒 了 ,可 亚 。” 布 拉 卡 说 。 
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“ 巴 鲁 赫 , 天 还 没 亮 呢 , 是 开始 干 活 的 时 候 吗 ?” 

“是 啊 , 韦 斯 先生 ,我 总 是 这 样 干 活 儿 。 因 为 一 清早 天 还 不 
热 ,力气 要 大 一 些 。” 

“一 会 儿 进来 和 我 们 一 块 儿 喝 杯 咖 啡 。 

“多 谢 了 , 韦 斯 先生 ,但 是 今 儿 早上 我 已 经 喝 过 嘟 啡 了 。 或 
许 来 杯 冷水 吧 。”. 

他 情绪 高 涨 。 扯 开 嗓子 唱 起 一 支 欢快 的 歌 , 钢 头 在 他 的 手 
上 来 回 飞 舞 , 辟 干 润 的 红土 就 像 辟 黄油 那么 轻而易举 。 韦 斯 站 
在 窗子 旁边 无 法 从 这 幅 场 面 上 转移 自己 的 视线 。 巴 鲁 赫 充满 了 
自豪 ,他 加 快 了 速度 。 一 个 个 树 坑 在 他 的 钢 头 下 型 开 ;他 将 坑 边 
切 男 , 抓 出 一 块 块 石头 ,用 惊人 的 灵巧 动作 拔 掉 绊 根 草 。 

“早上 好 , 巴 鲁 赫 。" 韦 斯 冷 不 丁 地 说 。 

“ 星 上 好 。" 巴 鲁 赫 答应 着 ,未 停 下 手 里 的 活 计 。 


五 


哈达 萨 ' 弗 里 德 曼 是 她 那 醉 鬼 父亲 的 惟一 女儿 。 她 的 母亲 
多 年 前 便 已 去 世 , 哈 达 萨 几乎 记 不 得 她 了 。 她 没有 固定 的 职业 ， 
冬天 到 移民 区 的 包装 棚 里 包 水 果 ,夏天 除去 某 个 自己 找 上 门 来 
的 特殊 机 会 外 ,她 都 果 在 家 里 。 没 有 人 知道 醉 鬼 弗 里 德 曼 和 他 
的 女儿 靠 什 么 为 生 。 老 人 夜 复 一 夜 地 把 钱 浪费 在 雅 德 尼 的 小 店 
里 ,哈达 萨 并 不 加 以 反对 。 

险 达 萨 是 个 身材 苗条 的 姑娘 ,一 头 乌黑 的 直 发 齐 着 脖颈 。 
睫毛 浓密 , 黑 眸 子 炯 灿 有 神 。 醉 鬼 弗 里 德 曼 和 他 女儿 的 住宅 四 
周 环 抱 着 高 大 的 松柏 ,前 院 有 一 座 漂亮 的 花园 。 茉 莉 花 相向 窗 
子 ,绿色 的 百叶 窗 总 是 漆 得 鲜 鲜 亮 亮 ,晚上 早早 地 关 掉 ,即使 夏 
天 也 是 如 此 。 
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哈达 萨 有 个 朋友 叫 玛 莎 ,是 小 纳 波 列 昂 的 姐姐 。 玛 莎 在 移 
民 区 的 名 声 很 不 好 ,但 哈达 萨 并 不 介意 ,因为 玛 莎 是 个 好 姓 娘 。 
玛 忒 在 糖 厂 有 一 份 固定 的 工作 ,她 个 子 高 高 的 ,很 瘦 , 色 彩 鲜 艳 
的 衣 裙 难看 地 吊 在 狭长 瘦削 的 身子 上 。 她 的 头发 剪 得 很 短 , 鼻 
子 尖 尖 的 , 胜 膊 很 长 。 她 的 父亲 没有 工作 ,家 里 全 是 大 大 小 小 的 
孩子 。 他 们 住 在 移民 区 东 头 一 个 破旧 的 包装 棚 内 ;母亲 在 大 市 
场 的 屠宰 场 里 拔 鸡毛 。 

星期 六 晚上 ,哈达 萨 和 朋友 玛 萌 去 往 文化 委员 会 的 小 屋 ， 默 
不 作 声 地 坐 在 一 条 长 结 的 一 头 , 玛 莎 焦躁 不 安 地 用 眼角 扫 视 着 
四 周 。 哈 达 萨 搞 不 清 玛 莎 究竟 怎么 了 ,她 为 什么 每 个 星期 六 晚 
上 都 来 参加 文化 委员 会 的 集会 ,丝毫 不 理会 人 们 的 闲 言 碎 语 ? 
她 干吗 总 是 出 现 呢 ? 

博 罗 考 夫 老师 登 上 木 制 讲台 , 哈达 萨 的 脸红 了 。 博 罗 考 夫 
用 手 拇 平 他 那 难以 梳理 的 硫 发 ,乌黑 的 大 眼睛 为 他 宽大 、 幼 稚 的 
脸庞 蒙 上 一 层 腾 肛 的 暗影 。 喻 达 萨 听 不 进去 他 在 说 些 什 么 ,可 
是 他 那 温存 的 口气 ,清晰 柔和 的 声音 ,优雅 的 发 音 仿 佛 细 浪 轻 抚 
她 的 后 脖颈 。 他 一 只 手轻 轻 抚摩 自己 的 天 发 和 后 颈 , 另 一 只 手 
在 空中 本 着 问号 ,并 作出 庄严 的 警告 

博 罗 考 夫 老师 讲 完 话 之 后 ， 大 家 都 站 起身 来 鼓掌， 贼 着 有 关 
希 伯 来 人 劳动 问题 的 口号 。 博 罗 考 夫 激动 欣喜 地 涨 红 了 脸 , 从 
小 讲台 上 跳 了 下 来 ,接着 他 又 登 上 讲台 , 喝 了 一 点 仍然 摆 在 桌 上 
眼镜 左边 的 茶水 ,又 神情 严峻 地 跳 了 下 来 。 

听众 继续 就 劳动 农民、 阿拉 伯 人 等 问题 呼喊 着 。 哈 达 萨 一 
会 儿 转 向 这 边 ,一 会 儿 转 向 那 边 , 她 忽然 发 现 旁边 玛 莎 的 座位 空 
了 。 她 惊奇 地 四 下 张望 ,看 见 她 的 朋友 站 在 大 厅 角 落 里 一 群 男 
孩子 中 间 , 他 们 同 她 调 笑 着 , 拧 着 她 那 皮 包 骨 的 双肩 。 

哈达 萨 羞 愧 难当 ,但 是 反复 对 自己 说 玛 落 是 个 好 姑娘 。 

24 


就 在 此 时 , 博 罗 考 夫 老师 朝 她 走 了 过 来 ,演讲 带 给 他 的 激动 
依旧 未 消 , 他 喘 着 粗 气 。 哈 达 萨 坐 着 的 长 使 空 着 。 一 个 小 伙 子 
拿 着 口琴 开始 演奏 ,可 几乎 未 引起 任何 人 的 注意 。 人 们 在 各 个 
角落 里 忙 着 说 话 争吵 。 博 罗 考 夫 问 哈达 萨 可 不 可 以 坐 在 她 身 
边 , 哈 达 萨 以 点 头 和 微笑 作答 , 博 罗 考 夫 挨 着 她 坐 下 。 

博 罗 考 夫 老师 说 :我 以 前 从 没有 在 文化 委员 会 见 过 你 。 

哈达 萨 说 ;“ 我 每 个 星期 六 晚上 都 和 朋友 玛 莎 一 起 来 。? 

她 低沉 的 声音 给 口琴 的 噪音 淹没 了 。 博 罗 考 夫 重 又 优 心 慎 
昼 地 说 :我 以 前 从 未 在 这 里 见 过 你 。 

“ 博 罗 考 夫 先生 , "哈达 萨 说 ， “你 今天 晚上 讲话 的 方式 非常 
独特 。 

“哈达 萨 ,谢谢 你 , 博 罗 考 夫 说 我们 总 是 尽 自己 的 最 大 努 
力 。” 

他 沉默 下 来 , 盯 了 他 一 会 儿 , 说 ;这 里 很 闷热 , 吵 得 人 耳 采 
都 快 玖 了 。 我 快 听 不 见 自己 说 话 了 。” 

哈达 萨 将 双手 交错 紧 握 在 一 起 ， 接着 又 将 手 促 开 ， 好 像 在 
问 : 谁 能 怎么 样 ? 她 的 眼角 酋 见 玛 莎 正 在 大 笑 不 止 ,激动 地 尖 声 
叫喊 。 玛 莎 色彩 鲜艳 的 连衣裙 在 小 伙 子 们 洁白 的 安息 日 服装 中 
格外 引 人 注 目 。 

博 罗 考 夫 老师 说 :现在 外 面 挺 凉快 。 塔 木 茨 月 的 夜晚 。” 

他 站 了 起 来 。 人 们 开始 伴 着 口琴 吹出 的 曲子 跳 起 舞 来 ,一 
股 强烈 的 尘土 味 儿 、 汗 臭 味 儿 弥漫 着 整个 大 厅 。 了 哈达 萨 也 站 了 
起 来 。 他 先 于 她 走 了 出 去 ， 到 外 面 等 她 。 这 是 个 明 澈 、 美 好 的 夜 
上 晚 。 


夏 夜 多 明朗 …… 
夏 夜 多 非凡 ……: 四 
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夏 夜 的 卑 月 多 拉 洁 ， 
夏 夜 的 星光 多 类 烂 ， 


博 罗 考 夫 压 低 嗓 子 唱 着 ,不 好 意思 地 朝 哈 达 萨 微笑 。 

“ 博 罗 考 夫 先生 ," 险 达 萨 说 ,“ 我 们 把 玛 落 丢 在 里 面 啦 , 她 一 
定 在 找 我 们 呢 。” 

在 葛 基 者 街 米尔 金 家 漂亮 的 住宅 外 面 , 他 们 止 住 了 脚步 , 博 
罗 考 夫 悄 声 说 ,哈达 萨 ,哈达 萨 . 弗 里 德 曼 !" 昕 到 他 话音 中 那 种 
以 前 从 未 有 过 的 口气 ,哈达 萨 大 吃 一 惊 。 

大 花园 的 观赏 树木 和 花坛 中 飘 来 阵 阵 温 遍 、 醉 人 的 芳香 。 
博 罗 考 夫 想 起 哈达 萨 窗 边 的 莱 莉 花 从 ,他 的 心 一 紧 。 

“哈达 萨 , 哈 达 萨 .…… 星 期 六 晚上 我 从 来 没有 在 文化 委员 会 
见 过 你 。 我 在 那儿 从 没 看 见 过 你 。 我 怎么 没 看 见 过 你 呢 ?” 

他 们 继续 沿 着 宽敞 的 街道 向 前 走 去 ,这 条 街 一 直 延 伸 开 去 
通 向 立 有 水 塔 的 小 山 。 葛 基 者 街 上 的 住宅 优美 雅致 ,坐落 在 一 
片花 坛 之 中 ,街道 两 旁 是 栽种 着 棕榈 树 的 林 萌 道 。 哈 达 萨 身 穿 
一 条 轻巧 的 夏季 短 袖 连 衣 裙 ,水 塔 边 的 小 山上 吹 起 -- 阵 凉 丝 丝 
的 微风 。 

“你 的 亲 威 还 好 吧 , 博 罗 考 夫 先生 ?" 她 问 。 

“ 耶 迪 德 亚 ,请 叫 我 耶 迪 德 亚 吧 ,哈达 萨 

他 伸 出 手 来 用 手指 抚摸 她 光滑 纤细 的 手 。 险 达 萨 说 :天 晚 
啦 , 耶 迪 德 亚 先 生 , 我 爸爸 一 个 人 呆 在 家 里 。 他 一 定 着 急 了 。” 

但 他 们 没有 回 家 ,而 是 走 下 小 山 , 走 进 毗邻 也 门 居住 区 的 一- 
大 片 沙 地 。 风 吹 乱 了 哈达 萨 乌 黑 的 直 发 ,掀起 了 她 的 衫 摆 。 他 
们 在 一 棵 孤 树 旁 停 住 脚步 。 哈 达 萨 靠 在 老 无 花 果树 的 树干 上 ， 
向 下 拉 着 裙子 ,不 让 风 将 它 吹 到 肤 盖 上 。 
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博 罗 考 夫 老 师 抱 住 哈达 萨 ,把 他 紧 紧 拥 在 胸 前 ,亲吻 她 的 双 
层 。 哈 达 萨 放下 裙子 , 抬 起 双 臂 ,笨拙 地 拥抱 博 罗 考 夫 ,她 没有 
设法 去 绕 住 他 宽大 的 身体 。 

也 门 区 里 传 来 驴 叫 ,声音 在 平坦 空旷 的 平原 上 回 葛 。 博 罗 
考 夫 的 上 嘴唇 激动 地 蜂 拌 着 ,说话 声 听 起 来 像 是 在 鸣 咽 。 

“温柔 .善良 的 哈达 萨 ， 他 在 她 的 耳 边 轻声 说 ，“ 险 达 萨 ,我 


“你 说 话 像 个 孩子 , 博 罗 考 夫 先 生 。” 蛤 达 萨 说 着 ,抚摸 他 莱 
软 \ 漫 暖 的 前 颈 , 抚 摸 他 从 敬 开 的 衬衣 里 祖 锯 出 的 胸膛 , 那 胸 膛 
也 是 光滑 的 ,这 软 的 。 

博 罗 考 夫 悄 悄 地 说 :“ 还 早 呢 ,哈达 萨 。 这 毕竟 是 星期 六 了 晚 
上 。 哈 达 萨 说 ; 我 爸爸 一 个 人 呆 在 家 里 。 他 自己 是 不 会 铺 床 

他 们 又 一 次 易 了 很 长 时 间 , 博 罗 考 夫 给 哈达 萨 讲 了 许多 傻 
事 。 她 温柔 地 笑 着 ,抚摸 他 的 大 发 。 哈 达 萨 的 笑 是 博 罗 考 夫 老 
师 所 听 到 的 笑 声 中 最 可 爱 最 好 听 的 。 


他 们 手 挽 着 手 往 上 走 回 到 水 塔 。 看 见 玛 莎 正 站 在 一 群 男孩 
子 当中 离开 文化 委员 会 的 集会 ,哈达 萨 万 分 羞愧 。 但 是 玛 莎 和 
她 的 朋友 们 并 没有 注意 到 他 们 。 哈 达 萨 立即 转 过 脸 去 , 博 罗 考 
夫 惟 灵 ,她 设法 离开 自己 。 他 们 改换 了 方向 ,重新 跤 回 也 门 居 员 
区 。 苍 白 的 圆 月 始终 陪伴 着 他 们 。 高 亢 的 安息 日 歌曲 富 拌 着 从 
一 座 座 小 房子 里 传 出 ,薄荷 味 儿 和 户外 炉灶 中 升 起 的 一 缕缕 炊 
烟 混 杂 在 一 起 。 

了 哈达 萨 说 ;你 的 两 个 表妹 安顿 得 怎么 样 了 ?” 

博 罗 考 夫 老师 不 戴 帽 子 时 更 漂亮 些 ,可 是 哈达 萨 不 敢 把 这 
件 事 告诉 他 。 
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博 罗 考 夫 说 ;他 们 家 会 富有 起 来 ,他们 会 在 夜里 干 活 儿 , 购 
买 更 多 的 橘 园 , 赚 大 钱 。 他 们 在 欧洲 也 很 寅 有 。 我 不 明白 他 们 
干吗 到 这 里 来 。 他 们 叶 在 这 里 看 样子 并 不 开心 。 
了 哈达 萨 说 ;“ 兰 弗 斯 在 移民 区 说 你 板 叔 很 出 色 ,充满 了 活 
力 。” 

“ 当 兰 弗 斯 干预 ……” 博 罗 考 夫 老 师 一 句 话 没有 说 完 ,他 又 
一 次 拥抱 哈达 萨 。 他 知道 ,人 们 正在 议论 着 将 自己 隔离 在 移民 
区 外 那 座 孤 零 零 小 住宅 中 的 那 家 怪人 , 兰 弗 斯 一 定 非常 高 兴 向 
大 家 讲述 他 在 那里 所 遭遇 的 一 切 。 也 讲述 姑娘 们 一 一 她 们 的 傻 
笑 和 古怪 的 举止 。 他 干吗 要 错过 这 一 天 赐 良 机 呢 ?“ 你 们 听 说 
过 博 罗 考 夫 老师 新 来 的 亲戚 玛 ? "他 可 以 想见 ,老农 民 们 在 丑 飞 
色 舞 地 交 头 接 耳 , 当 傻 里 傻 气 的 母亲 及 两 个 女儿 到 市 场 上 买 东 
西 时 好 奇 地 采 着 她 们 看 。“ 像 一 个 大 流散 中 的 犹太 村 。” 博 罗 考 
夫 这 样 想 。 当 他 在 文化 委员 会 的 集会 上 作 诗 ,就 劳动 所 得 问题 
发 表 热 情 洋溢 的 演说 时 ,人 们 鄙 笑 地 看 着 他 , 坡 叔 也 和 其 他 的 人 
一 样 。 

但 是 与 此 同时 ,他 拥有 可 爱 善良 的 哈达 萨 , 他 的 心中 充满 了 
另 一 种 角 然 不 同 的 诗 。 文 静 、 柔 顺 ,洋溢 着 芬芳 的 哈达 萨 。 洁 白 
的 连衣裙 在 夜晚 的 柔 风 中 有 舞 到 了 膝 上 ,她 那 光滑 的 乌 发 ,还 有 那 
奇妙 热情 的 双眼 , 令 一 切 黯 然 失色 。 

“或 许 他 自己 已 经 铺 好 床 了 , 险 达 萨 。 博 罗 考 夫 说 。 

他 们 站 在 她 家 的 房 前 。 街 上 空 无 一 人 ,街灯 也 灭 了 。 

“不 会 的 ,哈达 萨 说 “他 一 定 是 在 椅子 上 了 睡 着 了 。 

他 紧 紧 地 抱 住 哈达 萨 ,以 至 担心 会 弄 疼 了 她 。 她 说 话 和 柔和 
温顺 犹 殉 不 决 ,目光 闭 恢 ,双手 死 死地 按 住 洁白 的 袜子 边 儿 。 

月 亮 已 经 凝固 不 动 , 他 不 知道 有 几 点 了 。 手 也 拒 不 听从 他 
的 吟 只 不 肯 把 手表 从 衣 忽 里 掏 出 来 。 
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哈达 萨 累 了 ,不 知道 说 什么 才 好 。 以 前 她 从 没有 这 人 么 晚 回 
家 。 玛 莎 是 个 好 姑娘 ,她 向 他 保证 ,她 的 父亲 在 椅子 上 睡 着 了 。 
她 得 铺 好 他 的 床 。 要 是 他 整个 夜晚 都 睡 在 椅子 上 , 醒 来 时 会 落 
枕 的 。 但 与 此 同时 她 没有 走 进 家 门 。 他 没有 强求 她 。 


夏 夜 多 明明 。 
夏 夜 的 星光 多 灿烂。 
夏 夜 的 瞻 月 多 绞 洁 。 


i 
A 


布 拉 卡 . 韦 斯 又 开始 卧床 不 起 了 。 这 一 次 要 紧 吗 ? 她 家 里 
的 人 认为 没事 。 布 拉 卡 大 声 叫 喊 说 她 快要 死 了 。 但 是 以 前 她 也 
多 次 这 么 间 过 。 

巴特 谢 娃 说 死人 复活 之 事 每 两 个 星期 在 他 们 家 发 生 一 次 。 
感冒 又 一 次 紧 紧 捍 住 了 布 拉 卡 . 韦 斯 ,他 们 把 家 里 所 有 的 秋子 都 
盖 在 了 她 身上 。 房 子 关 得 严 严实 实 , 热 得 令 人 发 型 。 

“我 冷 啊 。 布 拉 卡 是 吟 着 。 

“我 知道 , 布 拉 卡 ,” 韦 斯 俯 在 她 的 身上 ,“ 他 们 正在 外 面 的 雪 
地 上 上 拖 着 一 具有 具 僵尸 。 

“ 当 我 死去 的 时 候 , 你 一 个 人 呆 在 这 里 做 些 什 么 呢 ?" 布 拉 卡 
“ 韦 斯 问 ,她 的 眼 里 喻 满 了 泪水 。 

韦 斯 大 发 脾气 。“ 够 了 , 布 拉 卡 , 那 种 话 你 说 的 够 多 的 啦 。 
你 在 生病 。 好 吧 。 好 好 休息 , 别 自 寻 烦 恼 啦 。 看 在 上 帝 的 面 上 ， 
别 再 哼 哼 了 。 你 知道 ,我 们 不 过 是 血肉 之 役 啊 。” 

布 拉 卡 不 作 声 了 。 韦 斯 认为 她 故意 发 发 纺 气 以 便 让 他 们 觉 
得 对 不 住 她 。 
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布 拉 卡 看 上 去 好 好 的 。 但 是 她 一 点 东西 也 不 吃 ,在 令 人 密 
息 的 房间 里 忍受 着 痛苦 的 侵袭 。 利 娃 照顾 着 她 ,一杯 接 一 杯 地 
给 她 端 茶 。 水壶 夜以继日 地 放 在 煤油 炉 上 。 

布 拉 卡 让 他 们 去 请 医生 。 

“ 布 拉 卡 ," 韦 斯 说 “你 了 解 自己 ,你 没有 真 的 生病 。 是 你 神 
经 紧张 。 精 神 抑郁 , 怕 被 人 杀 了 。 

“你 是 不 是 想 说 我 发 疯 了 ?” 

“但 愿 不 发 生 这 样 的 事情 。" 韦 斯 说 。 

“我 的 心脏 跳 得 太 快 ,四肢 没 有 知觉 。 布 拉 卡 抱怨 道 。 

韦 斯 焦躁 不 安 地 在 房间 里 走 来 走 去 ,但 是 他 拒绝 去 请 医生 。 

“你 的 橘 园 会 让 你 赚 到 钱 的 , 哈 伊 姆 。 布 拉 卡 说 。 

“我 的 橘 园 ?" 哈 伊 姆 "万 斯 尖 声 叫 道 ， 我 的 ? 姑娘 们 是 我 女 
儿 吧 ? 你 难道 不 为 她 们 做 点 什么 吗 ? 她 们 要 是 找到 了 丈夫 ,在 
我 们 百年 之 后 拥有 些 财产 ,这 也 不 坏 吧 ? 你 妒忌 她 们 的 幸福 
吗 ?” 

利 娃 请 求 她 们 别 吵 了 。 

“这 不 是 钱 的 问题 , 利 娃 。 我 只 是 不 好 意思 去 叫 医生 。 跟 她 
解释 一 下 , 利 娃 , 跟 她 解释 说 药 是 帮 不 了 你 的 。 她 的 病 是 脑子 里 
的 病 。 一 种 邪恶 的 精神 控制 了 她 。 我 们 都 需要 为 整个 移民 区 查 
明 这 种 事 。 

“你 哪儿 难受 ,妈妈 ?” 利 娃 问 。 

“ 跟 你 说 ,我 的 心脏 跳 得 太 快 ,我 冷 。 利 娃 ,你 把 手 放 在 我 身 
上 ,自己 摸 一 摸 。” 

利 娃 不 愿意 去 触摸 她 。“ 我 相信 你 ,妈妈 ,但 我 们 又 有 什么 
办 法 呢 ? 药 是 帮 不 了 你 的 。 振 作 起 来 , 它 会 过 去 的 。” 

“ 它 过 不 去 啊 , " 布 拉 卡 说 ,“ 我 会 过 去 的 。 从 这 个 世界 上 消 
失 ,你们 的 爸爸 会 开心 的 。” 
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她 又 开始 回 演 起 来 。 巴 特 谢 娃 站 在 房间 里 ,什么 也 不 说 。 
利 娃 坐 在 妈 奴 的 床上 ,试图 安慰 她 。 

“ 愿 我 所 有 的 敌人 在 嫁 出 他 们 的 女儿 之 前 统统 死 光 。” 布 拉 
卡 流 着 眼泪 。 

“她 睹 明 轧 什么 嘱 ," 韦 斯 说 ,“ 她 想 用 自己 的 想法 把 我 们 都 
弄 得 发 疯 。 

布 拉 卡 拉 起 利 娃 的 手 , 用 尽 平生 力气 将 它 抓 住 。 利 娃 试图 
在 不 伤害 母亲 感情 的 情况 下 把 手 抽 回 。 

“你 今后 会 怎么 样 呢 , 利 娃 ?” 布 拉 卡 问 , “要 是 你 们 听 他 的 
话 ,那么 你 们 这 辈子 就 当 老 姑娘 吧 。 同 博 罗 考 夫 老师 交 朋 友 吧 ， 
利 娃 ,他 对 你 挺 合适 。 听 妈 这 一 次 吧 , 利 娃 。" 她 紧 紧 抓 住 女 儿 的 
手 。 
“ 瞧 你 妈妈 想 给 你 做 媒 呢 ! 韦 斯 窃 笑 着 “天 造 地 设 的 一 对 
儿 ! 博 罗 考 夫 老师 ,一 个 肥胖 的 游手好闲 之 徒 ,长 着 一 副 大 嘴巴 
和 一 双 女 人 手 的 寄生 虫 。 这 么 跟 你 们 说 吧 ,这 女人 的 脑子 有 毛 

利 娃 说 :“ 可 是 我 现在 不 找 丈 夫 。” 

“是 不 找 ," 韦 斯 说 ,“ 她 只 是 说 这 话 来 气 我 。 我 知道 是 这 样 ， 
她 看 出 我 容忍 不 了 那个 懒惰 的 说 谎 大 王 ,所 以 鼓动 你 和 他 交 朋 
友 。 她 装 死 来 胁迫 你 。 布 拉 卡 , 当 涉 及 为 女儿 择 婿 这 一 问题 时 ， 
你 并 不 十 分 挑剔 ! 他 在 移民 区 向 工人 们 发 表演 说 , 炉 动 他 们 去 
反对 农民 ,没完 没 了 地 喧 矿 劳动 问题 一 一 他 这 辈子 手 上 从 没有 
拿 过 狗头 ! 由 于 他 的 缘故 ,所 有 的 农民 都 役 着 我 。 瞧 他 那 双手 ， 
瞧 他 那 白 暂 的 手指 。 真 讨厌 1 够 让 人 恶心 的 了 。” 

“他 会 把 你 当 公主 待 的 , 利 娃 ," 布 拉 卡 说 ,没有 理会 她 丈夫 ， 
“我 知道 怎么 去 评价 人 。 你 没 听见 那个 杀人 犯 的 声音 吗 ? 他 想 
把 我 们 给 筑 了 。” 
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布 拉 卡 合 上 双眼 , 头 重新 靠 到 顶头 上 。 我 感觉 得 到 。 这 次 
很 严重 。 坐 在 我 身边 , 利 娃 , 别 把 我 一 个 人 留 给 他 们 。 我 怕 他 
们 。 他 们 想 把 我 们 给 毁 了 。 所 以 他 将 我 们 带 到 这 里 ,在 痛苦 中 
慢 慢 地 把 我 们 杀 死 。 

“这 女人 疯 疯 疗 症 的 , "巴特 谢 娃 说 ,“ 该 把 她 关 起 来 。 

“睡觉 去 吧 ," 韦 斯 说 , “时候 不 早 了 。 我 来 照看 她 。” 

利 娃 和 巴特 谢 娃 回 自己 的 房间 去 了 。 她 们 默默 无 言 地 铺 着 
床 , 直 到 巴特 谢 硅 小 声 对 利 娃 说 :我 希望 你 别 听 从 她 的 劝告 。 
那个 肥胖 的 博 罗 考 夫 对 你 不 合适 , 利 娃 。 

“我 跟 你 们 说 过 我 没有 找 丈 夫 。 

“那个 博 罗 考 夫 , 绝 对 是 个 帮 货 。” 

利 娃 好 奇 地 看 着 她 。 

“他 的 想法 很 不 切实 际 。 巴 特 谢 娃 接着 说 “咱们 的 爸爸 买 
桶 园 为 的 是 什么 ? 为 的 是 他 吗 ? 所 以 那个 博 罗 考 夫 能 把 所 有 的 
钱 都 浪费 在 他 的 工人 们 身上 ,把 我 们 搞 破 产 。” 

“没什么 可 说 的 ,巴特 谢 娃 ,整个 事情 荒诞 透 了 。” 

“在 我 看 来 你 有 点 儿 喜 欢 这 个 主意 。 别 昕 妈妈 的 ,她 不 知道 
自己 在 说 些 什 么 。” 

“我 们 应 该 请 个 医生 。” 利 娃 说 。 

“你 自己 能 够 看 出 她 的 身体 没有 病 。 全 都 是 在 脑子 里 ,有 种 
想 浪 费 爸 爸 钱 的 愿望 。 

“她 的 身体 冰凉 冰凉 的 。 

“是 由 于 精神 紧张 。 巴 特 谢 娃 说 。 

“可 怜 的 女人 。 

“ 那 爸 爸 呢 ?7 

“我 为 他 们 两 个 人 都 感到 难过 ,为 我 们 大 家 难过 。 我 想 现在 
就 睡觉 。 晚 安 。 
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“ 别 去 睡觉 , 利 娃 。” 巴 特 谢 娃 说 。 

“ 干 嘛 不 睡 ?” 

“也 许 她 今天 夜里 真 的 会 死 的 !” 

“ 那 当然 不 会 。” 

“ 谁 知道 呢 ?” 

“让 我 现在 睡 吧 。 要 是 你 愿意 守候 的 话 可 以 不 睡 。” 

利 娃 转 过 身 去 背 朝 妹妹 ,但 她 无 法 人 睡 。 巴 特 谢 娃 把 恐惧 
传染 给 了 她 。 她 们 没有 说 话 , 可 是 都 坚 起 耳 朱 ,在 寂静 之 中 紧张 
地 听 着 生病 女人 的 唱 吟 声 。 她 们 的 父亲 也 没有 人 睡 。 只 听 得 床 
士 的 弹簧 床 在 他 身 下 叶 野 嘎嘎 地 作 响 。 房 子 里 一 片 漆黑 ,她 们 
睁 大 眼睛 身 在 床上 等 待 行 将 发 生 的 一 切 。 布 拉 卡 时 不 时 地 哼 防 
几 声 ,为 自己 就 要 死去 而 伤心 , 听 到 人 活着 发 出 的 声音 ,姑娘 们 
都 轻松 地 吁 了 一 口气 。 

巴特 谢 娃 后 悔 没 在 房子 里 留 一 慢 灯 。 她 听见 隔壁 房间 的 父 
亲 还 没有 人 睡 ,心里 充满 了 悲伤 和 怜 个 。 所 有 的 窗子 都 关 着 , 房 
子 里 很 热 ,她 把 被 单 掀 开 。 黑 暗中 , 透 过 窗子 什么 也 看 不 见 。 她 
打开 窗子 ,夜晚 各 种 各 样 的 声音 响 彻 她 的 耳 际 ,仿佛 一 阵 连续 不 
断 、 震 耳 欲 车 的 笛 声 。 隔 壁 房间 又 有 人 在 翻身 。 是 妈妈 还 是 爸 
和 爸 ? 今天 夜里 那 最 后 的 时 刻 真 的 会 来 临 吗 ? 这 一 次 ,房子 里 丈 
漫 着 某 种 念 怖 的 气息 。 某 种 潜藏 的 存在 ,神秘 而 不 祥 。 

韦 斯 后 侮 不 该 为 了 博 罗 考 夫 老师 进行 争吵 。 他 为 什么 要 发 
脾气 呢 ? 无 论 如 何 那 也 不 算 回 事 。 他 听 说 , 兰 弗 斯 年 轻 时 代 也 
想 着 到 耶路撒冷 读书 ,直至 安定 下 来 ,致力 于 某 种 实际 的 东西 。 
他 有 责任 对 博 罗 考 夫 表 示 友 好 , 把 他 当 作家 中 的 一 员 来 欢迎 。 
他 看 了 看 布 拉 卡 , 听 不 到 她 的 竖 吸 声 。 他 现在 后 悔 没有 去 请 医 
生 。 他 害怕 从 床上 起 来 , 走 近 她 的 床 边 ,万 一 她 还 活着 呢 。 他 尽 
力 用 耳 采 去 借 听 她 床上 有 没有 动静 。 她 在 睡觉 时 叹息 ,他 意识 
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到 他 从 来 没有 做 过 自己 真正 想 做 的 事 , 而 是 出 于 害怕 女儿 们 的 
反应 , 举 棋 不 定 ,拖延 应 付 。 

布 拉 卡 说 话 的 方式 令 他 热血 沸腾 ,他 不 知道 自己 在 说 些 什 
么 ,或 是 在 做 些 什么 。 他 们 曾经 相爱 过 ,但 并 没有 持续 长 久 一 一 
直到 巴特 谢 娃 出 生 , 布 拉 卡 在 难产 时 损坏 了 健康 。 她 经 常 有 一 
阵子 会 卧床 不 起 ,忧郁 症 开始 侵蚀 着 她 。 姑 娘 们 长 大 了 ,她 的 精 
神 时 不 时 地 会 重新 好 转 ,脾气 又 变 得 随和 ,人 也 温顺 起 来 , 像 年 
轻 时 代 一 样 性 格 和 访 。 然 后 他 们 在 那 绿 荫 释 浴 的 风光 中 ,一 起 
褒 着 河 边 散步 。 

但 自从 他 们 来 到 这 里 以 后 ,她 变 得 越 来 越 阴郁 。 韦 斯 知道 
倘若 不 是 今 晚 ,那么 很 快 ,非常 快 ,她 也 会 参 溃 。 或 者 布 拉 卡 会 
比 他 活 得 更 长 ? 这 是 他 所 能 想象 得 到 的 最 可 怕 的 事 。 

姑娘 们 在 自己 的 房间 里 也 没有 人 睡 。 他 可 听 到 巴特 谢 硅 强 
肪 的 叹息 , 听 到 她 们 床铺 的 踊 野 嘎嘎 声 。 他 们 都 在 志 志 不 安 中 
等 待 着 天 明 。 布 拉 卡 又 虚弱 地 虽 吟 起 来 。 这 就 完了 吗 ? 她 没有 
要 上 杯 茶 ,没有 花 上 一 段 时 间 上 厕所 。 但 是 她 依旧 活着 。 此 时 ， 
他 能 听见 她 淡淡 的 呼吸 声 。 微 弱 , 沙 旺 , 然 而 是 在 呼吸 。 

黎明 前 夕 ,他 看 见 布 拉 卡 睡 得 很 香 ,轻松 地 舒 了 口气 。 而 后 
她 起 床上 厕所 ,他 迅速 地 闭 上 眼睛 ,因此 她 不 会 看 到 他 没有 睡 着 
忧心 钟 刷 。 他 觉得 她 正在 看 他 ,有 眼皮 下 的 双眼 也 不 住地 姬 动 着 。 

早晨 , 布 拉 卡 吃 着 他 们 用 一 只 托盘 端 来 的 她 所 爱 吃 的 食物 。 

“姑娘 们 ， 韦 斯 说 “死人 复活 的 奇迹 又 一 次 在 我 们 家 发 生 
了 。 我 们 必须 感谢 上 帝 所 做 的 神 迹 奇 事 。 

姑娘 们 努力 笑 出 声 来 。 

布 拉 卡 声称 ,这 一 次 她 亲眼 看 见 了 死神 的 降临 ,但 是 她 与 死 
神 抗 争 ,并 将 死神 击败 ,这 是 因为 布 拉 卡 让 父母 发 过 哲 ,他们 会 
来 帮 她 ,为 她 调停 ,直到 她 看 到 两 个 女儿 出 嫁 。 
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“ 正 像 我 所 说 的 ,是 个 奇迹 。 韦 斯 说 。 
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埃 禄 月 中 月 末 的 一 个 星期 四 ,哈达 萨 . 弗 里 德 曼 喜 结 良缘 。 
下 午 , 婚 礼 在 哈达 萨 家 的 花园 里 举行 ,晚上 有 个 招待 会 。 

中 午 , 醉 鬼 弗 里 德 曼 和 他 几 个 车 夫 朋 友 从 附近 的 一 座 犹太 
会 堂 里 拖 来 一 些 桌 椅 板 毕 放 在 草坪 上 。 哈 达 萨 拿 来 纯 白 床单 铺 
在 桌子 上 。 在 每 张 桌子 中 间 , 放 上 一 个 插 有 玫瑰 石竹 \ 文 竹 的 
玻璃 瓶 。 哈 达 萨 在 举行 婚礼 的 一 星期 前 忙 着 烘 烤 .制作 糖果 , 哈 
背 达 姨妈 给 她 帮忙 。 这 位 姨妈 是 她 死去 母亲 的 妹妹 ,是 个 寡妇 ， 
一 个 人 住 在 耶路撒冷 。 

于 午 ,酒鬼 弗 里 德 紧 洗 澡 理 发 。 他 身 穿 干 干净 净 的 白色 服 
装 。 整 个 仪式 上 他 安静 恭 顺 地 站 在 那里 按照 拉 比 的 吟 只 行 事 。 
目光 不 时 地 打量 站 在 对 面 的 哈达 萨 和 博 罗 考 夫 老师 ,他 们 脸 上 
露出 膀 啼 鸯 胱 的 超凡 脱俗 之 色 。 孩 子 们 站 在 管 包 墙 外 ,充满 渴 
望 地 凝视 着 新 娘 .新 郎 ,凝视 着 一 张 张 桌子 ,桌子 上 放 着 一 碗 碗 
葡萄 、 和 蛋糕、 花生、 饮料 ,都 还 没有 动 过 。 

布 拉 卡 : 韦 斯 站 在 那儿 轻声 哭泣。 韦 斯 和 两 个 寻 娘 叫 她 别 
再 哭 了 ,但 她 并 不 理会 , 韦 斯 和 两 个 姑娘 在 众人 面前 为 她 感到 耻 
那 。 

仪式 过 后 ,哈达 萨 的 朋友 玛 忒 走向 新 娘 , 亲吻 她 的 双 炎 。 
“哈达 萨 ， 她 说 ， 我 向 你 祝福 。 我 希望 你 一 生 幸 福 , 别 忘 了 我 。 

哈达 萨 的 眼睛 湿润 了 ,她 拥抱 了 自己 的 朋友 ,在 她 耳 边 悄 声 
说 ;“ 很 快 就 该 轮 到 你 了 。” 


QD 埃 禄 月 ,犹太 历 六 月 ,音译 。 
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玛 汞 之 后 , 玛 莎 的 母亲 、 小 纳 波 利 昂 、 面 色 苍白 没有 工作 的 
父亲 以 及 他 们 的 一 窜 孩 子 走 上 前 来 。 他 们 一 起 围 住 蛤 达 萨 , 惊 
奇 地 注视 着 她 ,好 像 她 是 童话 中 的 公主 。 

韦 斯 一 家 人 围 着 博 罗 考 夫 老 师 , 担 住 他 的 手 。 布 拉 卡 把 博 
罗 考 夫 老 师 的 手 抓 在 自己 手 里 上 下 播 晃 , 她 一 时 说 不 出 话 ,点 着 
头 , 像 是 在 说 :“ 对 的 …… 对 的 ……”- 

博 罗 考 夫 老师 充满 感激 地 冲 他 的 亲戚 微笑 。 哈 达 萨 身 着 洁 
白 服 装 。 脸 上 童 着 一 层 薄 薄 的 面纱 ,赋予 她 一 层 苍白 的 气息 。 
玛 莎 穿 一 条 颜色 俗 艳 的 连衣裙 ,使 她 的 身高 及 突出 的 男性 般 骨 
架 引 人 注目 。 玛 落 的 母亲 悄悄 地 对 她 说 :" 你 瞧 , 你 这 个 坏 丫 头 ， 
什么 时 候 该 轮 到 你 呢 ?” 

玛 莎 没有 说 话 , 但 是 却 盯 着 博 罗 考 夫 老 师 , 他 头 戴 一 顶 大 新 
的 帽子 挨 着 哈达 萨 默 默 地 坐 在 桌子 的 正 席 。 玛 莎 注视 着 博 罗 考 
: 夫 , 而 玛 莎 的 母亲 却 在 暗自 想 着 同 玛 落 相伴 的 移民 区 那些 男孩 
子 竟然 没有 一 点 结果 。 什 么 结果 也 没有 ,也 许 比 没有 结果 还 要 
焕 焙 。 因 为 玛 莎 胸 腑 扁平 。 

蛤 昔 达 姨妈 请 所 有 的 客人 在 桌 旁 就 坐 ,开始 指挥 着 上 -- 道 
道 茶点 。 两 名 乐师 傍 在 新 郎 新 娘 的 身边 , 唱 起 大 流散 时 期 流行 
的 一 首 欢快 的 歌 : 


祝 你 好 运 , 祝 你 好 运 ! 新 郎 好 运 , 新 娘 好 运 , 每 个 犹太 
人 都 好 运 ! 让 所 有 的 异族 人 都 看 到 ,让 他 们 妨 火 中 烧 ! 


小 提琴 手 又 高 又 瘦 , 戴 着 一 副 眼 镜 。 他 拉 琴 的 时 候 双 了 服 紧 
闭 , 扬 起 稀 玻 的 眉毛 , 双 丑 紧 锁 ,身子 随 着 音乐 来 回 播 晃 。 
小 提琴 手 旁 边 举 着 一 名 鼓手 ,鼓手 的 一 只 眼睛 斜 楞 着 , 泪 汪 
江 的 。 他 面 带 微 笑 炫 次 他 的 精湛 技巧 。 他 一 只 手 拿 着 一 只 空 瓶 
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子 , 另 一 只 手持 两 根 鼓 槐 极其 迅速 地 散打 着 瓶子 , 那 声音 就 像 一 
阵 绵长 的 钟 乐 ,抑或 像 高 亢 欢 快 的 长 笛 声 。 当 小 提 骏 家 演奏 一 
支 骑兵 进行 曲 时 ,鼓手 的 一 只 手 播 住 鼓 面 , 另 一 只 手 的 手指 坑 出 
马蹄 的 奔驰 声 , 那 声音 渐渐 地 远 去 。 

开始 时 ,没有 太 敢 加 入 进去 同 艺术 家 们 一 起 演唱 ,但 一 个 中 
蹄 不 定 的 声音 逐渐 响起 , 海 望 与 牧马人 一 同 启程 ,等 待 着 加 入 他 
们 的 行列 ,直至 哈达 萨 的 花园 里 响起 高 亢 的 歌声 ,就 连 险 伊 姆 、 
韦 斯 也 热情 地 跟着 唱 了 起 来 , 令 他 的 两 个 女儿 颇 为 尴 从 。 

鼓手 把 鼓 档 撒 向 空中 ,又 在 半空 中 将 其 接 住 带 回 鼓 面 , 一 次 
击 鼓 也 没有 错过 。 他 哗啦 一 声 碰 撞 出 针 音 ,客人 们 举 座 皆 惊 。 
他 那 只 斜 楞 腿 朝 大 家 使 眼色 , 越 来 越 多 地 索要 饮料 。 

只 有 小 提琴 家 站 在 角落 里 似乎 不 为 骚乱 所 动 。 他 用 手指 所 
动 着 琴 弦 ,身体 随 着 雄 弓 的 每 一 下 拉动 而 弯曲 。 他 播 摇头 , 哆 动 
着 肩膀 ,下 巴 垂 在 小 提琴 上 ,好 像 是 想 藏 匿 其 中 消失 。 

韦 斯 一 家 坐 在 博 罗 考 夫 老 师 身 边 ,没有 人 过 来 同 他 们 说 话 ， 
问候 他 们 过 得 怎么 样 。 两 个 姑娘 交 头 接 耳 ,对 各 种 各 样 的 人 指 
指点 点 , 咯 略 傻笑 。 

客人 们 开始 吸 饮 , 咪 电 哺 哺 包 坚果 , 吃 葡萄 和 和 蛋糕。 新 娘 和 
新 郎 一 整 天 没 吃 东西 ,人 们 给 他 们 端 来 鸡汤 、 米 饭 、 鸡 肉 ,使 他 们 
开斋 。 

哈达 萨 的 父亲 坐 在 新 娘 身 边 ,一 句 话 也 没有 。 车 夫 们 坐 在 
他 旁边 ,开始 用 腹 钴 肘 轻 轻 捅 他 ,了 脖 动 眼睛 或 是 咕 味 着 询问 ;“ 怎 
么 着 , 弗 里 德 曼 ? 这 又 不 是 葬礼 ! 我 们 可 是 口 渴 了 。” 

弗 里 德 曼 诚 眉 诚 玖 地 看 着 哈达 萨博 罗 考 夫 和 哈 昔 达 姨妈 ， 
她 虽然 在 宾客 中 周旋 ,但 狐疑 的 目光 一 直 在 他 脸 上 转悠 。 突 然 
闻 ,他 们 看 到 他 做 出 了 决定 。 他 抄 起 一 瓶 白兰 地 站 到 桌子 中 间 ， 
这 一 大 瓶 酒 还 没有 启封 , 放 在 那里 是 为 了 装饰 而 不 是 为 了 使 用 ， 
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弗 里 德 曼 拔 掉 软木 塞 儿 ,将 自己 和 朋友 们 的 酒杯 全 部 满 上 。 哈 
达 萨 惊 秽 万 状 ,客人 们 也 大 惊 失色 , 屏 住 了 呼吸 。 篇 管 后 面 的 孩 
子 们 说 :“ 他 一 会 儿 就 会 醉 的 ,我 们 该 看 笑话 唉 。” 

哈 莫 达 姨 妈 冲 向 桌子 ,伸手 抓 住 了 酒 瓶 。 但 是 弗 里 德 曼 把 
酒 瓶 抱 在 胸 前 , 紧 紧 握 住 不 放 , 他 呵 地 一 声 打 了 一 下 哈 戎 达 姨 妈 
的 手 ,大 声 喊 道 ， 

“ 滚 开 , 贼 婆 子 ! 下 管 别人 的 事 !1” 

客人 们 一 片 沉默 。 乐师 们 心 不 在 租 地 继续 演 夺 ， 紧张 地 盯 
着 弗 里 德 曼 。 博 罗 考 夫 老 师 站 起 来 ,走向 他 的 岳父 ,但 弗 里 德 曼 
并 不 理会 他 。 他 和 围 着 他 的 车 夫 们 一 瓶 接 一 瓶 地 喝酒 , 唱 着 下 
流 小 调 儿 , 纵 声 狂笑 使 大 家 惊 情 不 已 。 博 罗 考 夫 用 动作 示意 默 
不 作 声 的 乐师 们 继续 演奏 ,可 上 弗 里 德 曼 大 喊 大 叫 制止 他 们 ,还 威 
胁 地 在 空中 舞动 着 空 瓶子 。 

利 娃 和 巴特 谢 娃 不 顾 体 面 地 放声 大 笑 。 母 亲 训斥 她 们 ,证 
她 们 体谅 一 下 新 娘 。 韦 斯 想 站 起 身 教训 教训 酒鬼 和 他 的 朋友 ， 
但 博 罗 考 夫 拦住 了 他 。 

了 哈达 萨 脸色 苍白 坐 在 桌子 的 上 座 , 博 罗 考 夫 老师 温柔 地 括 
摸 她 的 手 。 

他 对 她 说 :“ 别 难过 ,哈达 萨 ,他 一 会 儿 就 会 平静 下 来 的 。” 

小 纳 伯 利 昂 及 兄弟 姐妹 在 新 郎 新 娘 面 前 放声 大 笑 , 母 亲 打 
发 他 们 去 了 篇 管 后面 。 . 

韦 斯 拿 定 主意 走向 弗 里 德 曼 。 

酒鬼 一 看 见 他 走 过 来 , 朝 他 张开双 臂 ,试图 易 他 。 韦 斯 躲 开 
了 他 的 拥抱 ,但 醇 鬼 跟 跟 踊 踊 地 跟 在 他 的 身后 ,说 他 不 肯 放弃 荣 
幸 与 愉快 之 事 。 

“ 韦 斯 先生 ,” 弗 里 德 曼 喀 道 ,“ 你 是 我 们 令 人 尊敬 的 新 娘 的 
惟一 亲人 ,在 婚礼 上 充当 他 的 父亲 。 你 可 以 看 到 我 本 人 为 庆祝 
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婚礼 喝 了 一 点 酒 ,相信 我 ,只 是 为 了 庆祝 婚礼 ,这 里 的 人 都 可 以 
证 明 我 一 整 年 都 像 法 官 一 样 清醒 。” 

弗 里 德 曼 开 过 这 个 玩笑 后 大 笑 着 。“ 现 在 ,新 娘 新 郎 的 父亲 
必须 亲嘴 ,就 像 以 前 我 们 的 父辈 们 在 婚礼 上 所 做 的 那样 。” 

布 拉 卡 . 韦 斯 说 :“ 蛤 伊 姆 ,你 过 来 ,不 要 管 他 。 你 只 会 把 事 
情 搞 得 更 加 粮 糕 。” 

但 是 哈 伊 姆 . 韦 斯 不 肯 就 此 罢 手 。 他 把 自己 当成 维护 新 郎 
家 族 荣誉 的 人 。 他 想 训 斥 弗 里 德 曼 , 打 发 他 离开 这 种 不 光彩 的 
境地 ,但 是 却 又 不 知道 如 何 做 起 。 所 有 的 客人 们 都 满怀 期 待 地 
望 着 他 。 弗 里 德 曼 抱怨 说 新 娘 的 父亲 不 愿意 易 他 ,是 因为 他 曾 
经 做 过 车 夫 。 他 把 注意 力 从 韦 斯 身上 转向 博 罗 考 夫 。 

“ 博 罗 考 夫 先 生 ,” 他 吼 道 ,为 我 们 的 健康 干杯 ! 今天 你 娶 
了 一 个 绝妙 的 女子 ,没有 人 碰 过 我 的 哈达 萨 ! 她 像 她 的 妈妈 
一 一 上 帝 让 她 的 灵魂 安息 。 她 有 点 弱 , 但 是 个 挺 不 错 的 家 庭 主 
妇 。 受 的 教育 不 多 ,但 却 聪明 伶俐 ,心地 善良 。 别 以 为 我 就 是 个 
退 了 休 的 马车 夫 。 我 们 出 身 于 一 个 有 教养 的 家 族 ! 喝 吧 , 博 罗 
考 夫 , 为 了 我 们 有 教养 的 家 族 喝 吧 1” 

“ 没 错 儿 , 让 他 喝 ! 让 他 喝 !1” 车 夫 们 喊 着 。 

弗 里 德 曼 突然 决定 要 唱 《 温 柔 的 手 )。 他 张 开 嘴 巴 ,挥动 手 
殴 , 清 了 清 嗓子 , 干 啼 “ 啊 ……” ,接着 停 了 下 来 。 

花园 里 继续 沉默 着 ,所 有 的 客人 你 看 看 我 我 看 看 你 羞愧 难 
当 。 利 娃 和 巴特 谢 硅 双 臂 弯曲 伏 在 桌子 上 , 埋 住 脸 焙 , 笑 得 阁 阁 
疯 半 。 新 娘 和 新 郎 腿 帘 低 垂 坐 在 那儿 。 哈 背 达 姨 妈 退 到 墙角 低 
声 地 抽泣 。 她 身 穿 一 条 长 长 的 黑色 连衣裙 ,小 斑 珀 耳坠 儿 使 那 
双 小 耳朵 一 一 正在 梳理 得 整整 齐 齐 的 棕 发 下 窥探 ,格外 引 人 注 
目 。 

弗 里 德 曼 瞧 见 哈 菏 达 , 冲 她 大 矿 大 叫 : 
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“你 干吗 冉 噢 , 哈 药 达 ? 你 从 没 像 我 的 哈达 萨 有 这 样 一 个 丈 
夫 。 你 丈夫 从 来 不 像 博 罗 考 夫 老 师 那么 漂亮 有 教养 。 他 一 天 读 
的 书 你 想 都 想不到 。 他 肚子 里 装 的 全 是 书 。 把 书 背 得 滚 瓜 烂 
熟 。 你 瞧 他 说 的 希 伯 来 语 ! 你 干吗 典 噢 , 喻 菏 达 ? 今天 是 举行 
婚礼 的 日 子 ,你 应 该 高 兴 才 是 。” 
弗 里 德 曼 把 盘子 杯子 、 空 酒 瓶 扫 落 下 去 ,用 拳头 项 击 着 桌 
子 , 大 声 晶 着 ;我 看 见 她 离 去 ,看 见 她 从 并 里 提 水 ……” 
所 有 的 车 夫 们 齐 声 跟 着 合唱 春 歌 : 
嗨 史 , 从 水 井 里 …… 
她 离 去 时 我 易 了 她 ， 
去 到 水 井 边 提 水 。 
唾 噶 , 从 水 井 里 …… 


客人 们 逐渐 从 哈达 萨 的 婚礼 上 悄悄 离 去 。 韦 斯 不 想 走 。 他 
的 妻子 不 知道 他 这 是 出 于 顽疾 的 家 庭 自尊 ,还 是 出 于 好 奇想 看 
到 接 下 来 该 发 生 什 么 。 寻 娘 们 笑 累 了 ,她 们 坐 在 那儿 将 蛋糕 碾 
碎 以 便 弄 清楚 一 一 像 她 们 自己 所 说 一 一 里 面 是 什么 。 当 面前 的 
桌子 上 其 至 她 们 的 礼服 上 全 是 面包 屑 时 ,她 们 开始 悄 声 议论 玛 
水 的 衣服 ,议论 玛 莎 在 市 场 上 氢 鸡 毛 的 母亲 ,一 起 咯咯 傻笑 。 厚 
里 德 曼 累 了 ,眼睛 开始 流泪 。 他 瞧见 哈达 萨 和 博 罗 考 夫 目 光 低 
垂 着 坐 在 那儿 ,试图 装 出 一 切 与 他 们 毫 无 干系 的 样子 , 弗 里 德 曼 

“哎呀 ,哈达 萨 ,我 的 哈达 萨 ! 见 到 你 这 个 样子 ,穿着 白色 的 
结婚 礼服 ,眼睛 又 黑 又 亮 , 哎 呀 ,我 的 哈达 萨 ! 你 现在 不 是 你 自 
己 了 ,你 成 了 你 妈妈 了 ! 她 怎么 死 了 呢 , 她 怎么 没 能 活 到 看 见 你 
嫁 给 这 样 一 个 令 人 尊敬 的 好 丈夫 ?哈达 萨 正在 和 移民 区 文化 委 
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员 会 的 头 儿 博 罗 考 夫 老 师 举 行 婚礼 呢 !” 
老人 双手 放 在 跨 边 上 做 成 杯 状 , 面 朝 苍天 ， 大 声 说 ; 

“以 斯 帖 ,我 的 以 斯 帖 ,你 听 到 我 说 话 了 吗 ? 咱们 的 哈达 萨 
正在 同 博 罗 考 夫 老师 ,文化 委员 会 的 头 儿 举行 婚礼 呢 ! 要 是 你 
能 听见 他 说 的 希 伯 来 文 就 好 了 ! 大 家 一 个 字 也 听 不 懂 ! 弗 里 德 
受 垂下 脑袋 , 挫 开 双手 , 倒 在 桌子 上 。 没 有 人 知道 他 是 在 睡觉 还 
是 在 无 声 地 哭泣 ,因为 他 的 肩膀 似乎 在 拌 动 。 

乐师 们 收拾 起 他 们 的 乐器 , 博 罗 考 夫 老 师 追 了 过 去 , 往 他 们 
多 里 塞 糖 和 饼干 。 花 园 里 的 人 走 得 差不多 了 。 只 有 弗 里 德 曼 和 
车 夫 们 四 肢 摊 在 桌子 上 坐 着 。 有 几 个 比 同伴 们 胆子 稍 大 一 些 
的 ,走向 新 郎 和 新 娘 ,祝福 他 们 。 

韦 斯 和 家 人 们 站 起 来 走向 博 罗 考 夫 老师 和 他 的 妻子 。 书 斯 
吻 了 吻 博 罗 考 夫 粉 红色 的 面 琴 ,要 他 携带 妻子 到 他 们 铁道 街 上 
的 家 里 串门 。 布 拉 卡 同 新 娘 和 新 郎 一 一 握手 , 脸 上 酒 满 泪水 。 
她 也 走向 也 正 哭 泣 的 哈达 萨 的 姨妈 , 想 看 看 她 是 一 个 什么 样 的 
女人 。 寻 娘 们 朝 新 娘 新 郎 甜蜜 地 微笑 ,敦促 父亲 快 点 带 她 们 回 
家 。 

哈达 萨 对 博 罗 考 夫 说 :他 把 我 们 的 庆祝 活动 给 搅 了 。 大 家 
开始 时 那么 高 兴 。” 

博 罗 考 夫 抚摸 着 她 纤 柔 的 手 说 : 

“没关系 , 蚂 达 萨 ,反正 说 什么 也 晚 了 。” 

“你 的 堂 妹 们 一 直 坐 在 那儿 不 知 羞耻 地 大 笑 。" 哈 达 萨 说 ， 
“我 看 到 了 ,可 却 装 作 没 看 见 。” 

“你 瞪 ," 博 罗 考 夫 说 ,“ 玛 莎 正在 帮 你 姨妈 收 抬 桌 子 呢 。” 

“我 跟 你 说 过 她 是 个 好 姑娘 。” 哈 达 萨 说 。 


凌晨 两 点 钟 ,他 们 听 到 执事 官 召 唤 人 们 到 也 门 区 参加 塞 利 
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霍 特 , 即 赎罪 日 前 一 天 的 赎罪 祈祷 仪式 。 也 门 区 狐 太 会 堂 的 执 
事 官 有 一 副 强 有 力 的 嗓子 , 像 埃 碌 月 的 夜晚 一 样 清澈 。 

“来 祈 一 一 祷 一 一 啊 ! 他 叫 道 ,用 尽 全 部 肺活量 发 出 最 后 一 
个 音节 ,声音 像 远方 的 惊雷 在 夜空 中 回 划 。 

哈达 萨 站 在 窗 旁 。 清 凉 的 空气 轻 抚 她 的 脸 旁 ,一 簇 艇 菜 莉 
花 在 微风 中 沙沙 作 响 。 

“他 们 叫 人 们 到 也 门 区 做 祷告 呢 。" 哈 达 萨 说 。 

“是 啊 ,丈夫 答 道 ， 这 里 很 快 就 会 过 节 ,而 后 就 该 过 冬 了 。" 

“天 已 经 凉 了 , 耶 迪 德 亚 。 夏 天 快 结 束 了 。" 险 达 萨 说 。 

“夏天 快 结束 了 ," 博 罗 考 夫 老 师 伤 感 地 笑 了 笑 , “恋爱 季节 
结束 了 。” 

清凉 温柔 的 夜 风 拂 史 , 屋 子 里 弥漫 着 醉人 的 茉莉 花香 ,也 门 
区 吹 起 羊角 。 恋 爱 季节 结束 了 。 


八 


节日 之 前 ,夏天 即将 结束 。 树 上 的 水 果 虽 然 圆 鼓 鼓 的 ,但 还 
是 绿绿 的 。 

哈 伊 姆 韦 斯 开始 花 很 长 时 间 在 自己 新 买 的 桶 园 中 来 回 走 
动 , 巴 鲁 赫 向 他 解释 着 工作 程序 。 韦 斯 信任 尼 哈 玛 家 的 巴 鲁 赫 。 
与 此 同时 ,尚未 从 果园 里 得 到 收入 , 韦 斯 不 得 不 掏 自 己 的 腰包 付 
给 巴 鲁 赫 和 阿拉 伯 人 工钱 ,但 是 他 相信 到 了 春天 他 会 赚 到 钱 的 。 

尼 蛤 玛 家 的 巴 鲁 赫 不 像 其 他 的 监工 。 尽 管 他 和 任何 一 个 阿 
拉 伯 人 一 样 卖力 气 干 活 , 但 韦 斯 还 是 得 自己 算账 ,因为 他 不 相信 
巴 鲁 赫 能 够 做 这 件 事 。 这 并 非 由 于 韦 斯 怀疑 他 不 诚实 ,而 是 由 
于 他 算 算 术 没什么 诀 穿 。 

韦 斯 在 橘 园 中 闲 和 逛 , 触 摸 一 个 个 绿 球 球 , 在 枝叶 繁茂 凉 丝 丝 
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黑 勋 县 的 树林 中 尽情 地 唤 吸 ,满意 地 看 着 阿拉 伯 人 忙 忙碌 碌 地 
钢 草 灌溉 。 服 下 活 并 不 多 ,等 到 采摘 季节 到 来 后 活 就 多 了 , 挑 
选 ,包装 ,还 有 运输 。 . 

但 是 夏天 临近 的 时 候 , 韦 斯 开始 越 来 越 紧 张 地 等 待 采 摘 季 
节 的 来 临 ,准备 经 受 住 一 个 真正 农场 工人 的 考验 。 经 过 他 同 老 
莱 文 漫长 的 谈判 , 莱 文 同意 让 韦 斯 用 自己 井 里 的 井 水 。 他 渐渐 
开始 习惯 像 其 他 农民 那样 穿戴 ,但 是 他 拒绝 骑 驴 ,看 不 起 农民 们 
在 形象 丑陋 的 牲 日 背 上 上 下 蚁 荡 的 样子 。 

夏天 即将 结束 时 ,尼罗河 的 河水 上 涨 , 天空 乌云 密布 。 这 些 
云 不 是 雨 云 ,只 有 在 过 了 新 年 之 后 初 雨 才 会 降临 。 日 光 上 暗淡 ,人 
们 抬 眼 望 去 ,看 到 尼罗河 的 云 休 在 他 们 的 头 上 盘旋 。 

下 午 ,邻居 家 的 女人 坐 在 尼 哈 玛 家 门 外 的 长 襄 上 。 她 们 也 
殷 首 伸 望 苍天 观看 尼罗河 上 的 云彩 ,观看 夏天 走向 终结 。 巴 鲁 
赫 从 橘子 园 回 到 家 中 ,听见 母亲 和 邻居 们 的 说 话 声 。 

尼 哈 玛 说 “我 的 巴 鲁 赫 挺 挑剔 的 。 他 就 像 他 的 父亲 一 上 
帝 让 他 的 灵魂 安息 。 任 何 老 姑娘 都 不 适合 他 。” 

邻居 家 的 女人 们 看 着 她 ,抱歉 地 微笑 着 ,点 头 表示 同意 。 

巴 鲁 替 已 经 三 十 好 几 了 , 还 没有 结婚 。 起 初 他 在 橘子 园 控 
树 坑 ,起 早 贪 黑 。 现 在 韦 斯 先生 让 他 做 了 监工 。 尼 哈 玛 说 ; 

“我 的 巴 鲁 赫 不 是 一 个 简单 的 劳动 者 。 他 是 一 个 监工 。 早 
晚 有 一 天 ,他 会 拥有 自己 的 橘子 园 ,其 他 的 人 要 做 他 的 监工 .” 

巴 鲁 赫 洗 澡 , 换 衣服 ,站 在 窗 边 ,看 着 大 街 上 来 来 往往 的 行 
人 , 听 母 亲 和 邻 居 们 说 话 。 

当 邻 居家 的 女人 们 回 家 吃 晚 饭 时 , 巴 鲁 赫 为 役 避 妈妈 的 纠 
缠 摸 黑 坐 在 板 使 上 ,等 着 他 的 房间 凉快 下 来 好 回去 睡觉 。 

巴 鲁 替身 材 魁梧 ,头发 金黄 ,有 验光 班 。 小 眼睛 上 没有 眼 睫 
毛 , 双 手 巨 大 ,骨骼 突出 。 当 孩子 们 提问 题 取 笑 他 时 ,他 会 从 路 
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边 上 拱 起 一 块 大 石头 ,仇恨 地 望 着 他 们 ,接着 气 呼 呼 地 把 石头 扔 
在 自己 的 脚 边 。 

每 当 母 亲 开始 她 那 元 长 而 乏味 的 说 教 , 他 便 低 垂 眼帘 站 在 
母亲 对 面 , 耐 着 性 子 一 言 不 发 。 

尼 蛤 玛 对 他 说 : 

“ 巴 鲁 赫 , 你 还 在 等 什么 ? 自己 挑 个 关 娘 结婚 吧 。 邻 居 们 整 
天 价 问 我 你 干吗 还 不 结婚 ,她 们 想 得 很 多 。 

“你 瞧 , 玛 莎 还 是 一 个 人 。 她 是 个 现代 姑娘 ,在 糖 三 找到 了 
一 份 固定 的 工作 。 去 找 她 和 你 出 去 走 走 。 你 们 都 工作 ,你 们 会 
处 得 很 好 。” 

但 巴 鲁 幸 却 没有 搭 腔 。 母 亲 望 着 他 ,知道 他 并 没 把 她 的 话 
放 在 心 上 。 她 息 气 冲冲 地 走 同 房间 ,三 地 一 声 关上 房 门 。 巴 得 
赫 回 自己 的 房间 睡觉 。 

巴 鲁 赫 无 法 入 睡 。 房间 里 仍然 很 热 ，- 群 儿 在 他 的 窗 下 中 
叫 。 他 起 身 站 在 窗 前 。 夜 空 非常 明亮 ,尼罗河 上 的 云彩 消失 了 。 
他 看 见 窗 下 发 情 的 猫 ,人 稀 着 背 , 拖 着 长 声 ,绝望 而 气 鼓 鼓 地 衣 
导 。 

接着 培训 农场 里 的 几 个 姑娘 坐 着 马车 经 过 。 他 看 不 见 她 
们 ,只 是 听 到 了 马蹄 声 和 辕 杆 野 野 嘎嘎 的 声音 , 听 到 了 欢快 的 笑 
声 ,以 及 躺 在 车 尾 的 姑娘 们 轻柔 的 歌声 ; 


去 往 获 葡 园 的 姑娘 ， 
去 往 葡萄 苹 的 姑娘 ， 
她 们 的 眼睛 像 夜 空 一 样 乌 黑 ， 
她 们 的 眼 哺 像 夜 空 一 样 乌黑 ， 


巴 鲁 赫 关 上 窗子, 跳 上 床 , 用 一 双 大 手 蒙 上 了 眼睛 。 

许多 年 前 , 巴 鲁 赫 决 定 在 院子 里 为 自己 盖 一 座 房子 。 尼 哈 
玛 对 坐 在 板 党 上 的 邻居 们 说 :“ 我 的 巴 鲁 赫 决 定 为 自己 盖 一 座 房 
子 后 才 结 婚 。” 

当 他 从 韦 斯 的 橘 园 回 家 后 ,他 会 回 到 院子 里 干 活 盖 房 子 。 
所 有 的 邻居 们 都 以 为 ,房子 造 好 后 ,他 会 带 来 一 个 姑娘 住 在 里 
面 。 巴 鲁 赫 站 在 院子 里 挖 坑 建 造 地 基 , 平 整地 面 , 句 木 版 ,浇注 
混凝土 。 他 自己 把 大 部 分 的 活 儿 都 干 了 ,只 是 等 到 绝对 需要 的 
时 候 才 雇 人 。 

下 班 回 家 的 路 上 ,他 到 运动 协会 体育 馆 附 近 闲 逛 , 透 过 高 高 
的 窗户 偷 看 姑娘 们 做 体操 。 一 旦 被 她 们 看 见 , 他 便 不 光彩 地 跑 
开 。 从 那儿 以 后 ,他 会 绕道 回 家 ,不 让 人 们 上 见 他 。 这 样 一 来 ， 
他 眼中 便 流露 出 遭 到 驿 扰 的 泪 竣 着 刁 的 表情 。 

尼 哈 玛 对 坐 在 板 弗 上 的 邻居 说 ， 

“我 的 巴 鲁 赫 像 他 父亲 ,有 一 双 巧 手 。 房 子 盖 好 后 ,他 会 带 
个 姑娘 来 。 

但 是 房子 盖 好 了 , 巴 鲁 赫 并 没有 把 姑娘 带 回 来 。 他 买 了 树 
苗 , 在 院子 里 栽 上 果树 ,把 母亲 的 房子 同 自己 新 造 的 空房 子 隔离 
开 。 

尼 哈 玛 对 邻居 们 说 ; 

“ 巴 鲁 赫 的 果树 长 起 来 后 ,他 会 带 回 个 姑娘 来 。 但 邻居 们 已 
经 知道 ,果树 会 长 大 、 开 花 、 结 果 , 果 实 会 成 熟 脱落 , 尼 哈 玛 的 巴 
鲁 赫 带 不 回来 一 个 姑娘 。 

邻居 家 的 女人 坐 在 尼 蛤 玛 的 板 使 上 间 她 : 

“ 巴 鲁 赫 怎 么 样 了 ?” 

尼 蛤 玛 回答 说 : 
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“我 的 巴 鲁 赫 不 会 从 大 街 上 拉 个 姑娘 回来 。 他 挑 的 姑娘 会 
像 公 主 一 样 。 我 的 巴 鲁 赫 就 像 他 父亲 ,上 帝 让 他 灵魂 安息 ,他 爱 
挑 别 。 

巴 鲁 赫 盖 完了 房子 。 葡 萄 芯 息 上 了 门廊 , 息 上 了 屋顶 。 百 
叶 答 汝 成 了 明亮 的 绿色 。 整 座 房子 一 片 谣 新 , 亮 堂 堂 的 ,但 里 面 
还 是 没有 姑娘 。 

巴 鲁 赫 看 见 母亲 悲伤 的 目光 。 母 亲 很 少 对 他 说 话 , 他 明白 
母亲 生 他 的 气 。 他 几乎 没有 进 过 新 房子 ,在 他 妈妈 的 面前 ,他 无 
法 摆脱 她 的 监护 。 他 给 自己 买 了 一 条 小 毛驴 。 

夜幕 降临 之 际 , 他 离开 家 。 他 去 往 大 干草 堆 , 拉 开 一 点 距离 
站 在 那里 。 看 见 小 伙 子 和 姑娘 们 躺 在 干草 里 ,他 的 心 紧 缩 起 来 。 
一 个 小 伙 子 吹 起 口琴 ,其 他 的 则 跟着 合唱 :“ 啊 夜晚 , 啊 夜 晚 
亚 菜 伊 勒 , 亚 莱 伊 勒 ….… 巴 鲁 赫 听 到 他 们 的 笑 声 \ 叹 息 声 、 咳 嗽 
声 , 他 如 饥 似 渴 地 香 下 全 部 声音 。 一 个 又 一 个 晚上 ,他 回 到 那个 
地 方 ,他 几乎 背 下 了 口琴 吹出 的 曲调 、 副 歌 亚 莱 伊 勒 的 音符 ,其 
至 在 夜 风 中 从 阿拉 伯 村 庄 传 来 的 犬 喘 声 。 

尼 哈 玛 对 邻居 们 说 :我 的 巴 鲁 赫 每 天 晚上 都 出 去 和 姑娘 们 
在 大 草 堆 里 玩 得 很 快活 。 夜 里 回来 得 很 晚 。 我 觉得 过 节 以 后 他 
会 给 我 一 个 惊喜 。” 

一 天 晚上 , 巴 鲁 赫 在 玛 莎 家 旁 等 候 。 每 天 晚上 七 点 钟 , 玛 东 
会 在 村 子 里 演 达 一 圈 。 他 躲 在 旧 包 装 棚 后 面 , 玛 落 一 出 来 ,他 便 
默默 地 跟随 她 的 身后 , 走 在 裁 有 洋 槐 的 通道 上 。 到 了 大 路 ,他 加 
快 了 步伐 , 走 近 玛 莎 ,次 到 她 的 耳 边 说 ; 

玛 莎 转 过 头 来 看 着 他 ,仿佛 他 是 从 月 亮 上 掉 下 来 的 。 

“你 要 干什么 , 巴 鲁 赫 ?” 她 问 。 

“我 想 和 你 一 起 散 散 步 。” 巴 鲁 赫 回答 着 ,激动 地 用 着 眼睛 。 
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他 想起 母亲 正在 家 里 等 他 。 

玛 莎 眼中 含 着 仇恨 从 涉 到 脚 打 量 着 他 , 作 似乎 觉得 他 精神 不 
正常 。 巴 鲁 赫 从 衣 多 里 掏 出 从 村 里 买 来 的 一 小 瓶 香水 , 送 给 玛 
莎 。 玛 莎 从 他 手 上 接 过 香水 ,看 着 他 ,假装 不 知道 瓶子 里 装 的 是 
什么 。 

“你 给 我 买 的 什么 东西 ?她 问 。 

“是 香水 ," 巴 鲁 赫 说 “我 专门 为 你 买 的 。 村 子 里 的 人 说 你 
喜欢 用 这 玩意 儿 。” 

玛 莎 用 一 种 充满 敌意 的 声音 说 :“ 你 想 要 我 艇 什么 ?” 

巴 鲁 赫 县 求 道 :“ 咱 们 一 起 走 走 吧 , 玛 莎 ! 求 你 了 !” 

“你 想 去 哪儿 呢 ?” 

“去 大 草 堆 吧 。 大 家 都 筑 在 那 边 的 干草 上 ， 他 们 唱歌 ,能 闻 
见 发 霉 的 草 味 儿 ,听见 独 叫 :…… 和 2” 

玛 未 大 笑 起 来 。 “你 氏 了 头 了 。 我 不 眼 你 去 大 草 堆 。 那里 
的 人 都 认识 我 ,我 不 好 意思 跟 你 到 那儿 去 。” 

巴 鲁 赫 不 明白 ,或 许 他 装 做 不 明白 。 可 他 什么 也 没有 说 。 
他 望 着 玛 莎 ,不 知 她 长 得 俊 还 是 丑 。 他 只 知道 她 的 胸 且 扁 扁 的 ， 
玛 莎 试图 掩饰 。 她 对 他 说 

“那么 你 想 去 哪里 呢 ?” 

“去 杆子 园 吧 。” 巴 鲁 赫 爱 协 了 。 

他 们 朝 郴 子 园 的 方向 走 去 , 损 上 树木 间 的 一 条 小 径 , 巴 鲁 赫 
听 到 胡 狼 的 罢 叫 声 。 在 他 看 来 胡 狼 们 似乎 也 在 歌唱 * 亚 莱 伊 鞭 ， 
亚 莱 伊 勒 , 鸣 , 鸣 ……”, 风 儿 在 树枝 间歇 起 口琴 。 但 是 他 想 只 是 
大 草 堆 , 以 及 白白 地 送 给 玛 莎 的 那 瓶 香水 。 

他 们 走向 果园 深 处 ;一 个 果园 走 到 了 尽头 , 另 一 个 又 开始 
了 ,每 座 果园 之 问 有 一 排 松柏 ,要么 就 是 有 洋 槐 树 管 。 玛 落差 点 
刀 被 树 篇 划 破 裙子 。 她 已 经 走 累 了 ,呼吸 和 急促。 但 是 巴 鲁 替 觉 

47 


得 他 们 应 该 走 得 更 远 一 些 。 玛 莎 想 ,他 们 定 是 要 径直 走 到 世界 
上 所 有 桶 子 园 的 尽头 。 

玛 莎 走 得 烦 透 了 实在 无 法 容忍 ,她 问 他 你 想 把 我 带 到 娜 
里 去 ? 我 累 了 。 

巴 鲁 替 决 定 不 了 。 他 想 继 续 走 下 去 ,他 的 双眼 同 以 往 任何 
时 候 一 样 有 力 。 玛 汞 大 发 脾气 ,离开 他 身边 跑 向 大 路 。 他 在 后 
面 紧 追 不 放 。 他 开始 像 夜 间 他 窗 下 的 群 猎 那 样 嗪 叫 。 玛 水 冲 他 
历 声 叫 道 , “疯子 ! 怪物 1" 她 累 了 ,没有 力量 逃脱 。 巴 鲁 赫 追 上 
她 抓 住 她 的 双 臂 。 

玛 莎 从 包 里 拿 出 香水 , 气 鼓 鼓 地 摔 在 地 上 。 小 瓶子 摔 得 粉 
碎 。 巴 鲁 赫 大 吃 一 惊 。 她 从 钳 住 她 的 手臂 中 挣脱 出 来 , 逃 之 天 
天 。 巴 鲁 赫 仿佛 觉得 自己 变 成 了 一 块 石头 。 他 用 一 只 手指 触摸 
一 下 路 上 的 一 汪 香 水 ,又 把 指头 放 在 鼻子 底下 ,用 尽 全 部 肺活量 
吸 了 一 口气 。 接 着 他 躺 在 路 上 ,鼻子 次 到 了 香水 上 , 闻 了 很 长 时 
间 。 

玛 莎 消失 在 黑暗 中 。 她 的 奔跑 声 渐渐 听 不 见 了 。 

尼 哈 玛 对 坐 在 板 合 上 的 邻居 说 : 

“我 的 巴 鲁 未 和 玛 莎 一 起 逛 去 了 。 上 昨天 他 送 她 一 瓶 香 水 做 
礼物 。” 

邻居 家 的 女人 们 互相 肥 皮 眼睛 ,对 她 抱 以 虚伪 的 微笑 。 

那天 早晨 , 巴 鲁 赫 到 郴 子 园 干 活 , 一 整 天 没 向 任何 人 说 一 句 
话 。 晚 上 ,他 本 应 去 韦 斯 家 汇报 为 即将 来 临 的 采摘 季节 而 做 的 
准备 工作 ,但 他 决定 不 去 了 。 他 下 班 后 回 家 ,在 院子 里 的 果树 间 
来 回 走动 。 番 石榴 树 上 果实 累累 ,院子 里 弥漫 着 醉人 的 芳香 , 因 
为 已 经 是 秋天 了 。 他 在 自己 造 的 马帮 旁边 站 了 很 长 时 间 ,抚摸 
他 的 毛驴 。 而 后 ,他 又 在 果树 四 周 溜达 , 疗 咱 番 石 榴 的 气息 。 院 
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子 开始 显得 没有 得 到 好 好 照管 。 再 也 看 不 到 整齐 好 看 的 小 水 坑 
了 , 镜 甸 冰 草 在 树 与 树 之 间 撒 下 了 一 户 连 网 。 但 是 巴 鲁 赫 没有 
在 意 。 他 母亲 走 进 院子 ,微笑 着 问 他 ;“ 今 天 晚上 你 出 去 之 前 要 
不 要 冲 个 澡 ?” 
. 巴 鲁 赫 说 ;“ 要 的 ”他 走 进 他 的 房间 不 知道 做 些 什 么 。 最 后 
他 去 冲 澡 。 他 果 在 浴室 里 不 想 出 来 。 母 亲 惊 恶 万 状 ,开始 从 门 
的 另 一 边 叫 他 。 巴 鲁 忒 答应 时 声音 微弱 。 她 乞求 他 出 来 ,但 是 
他 拒绝 了 。 她 威胁 说 用 从 子 把 门 辟 开 。 她 更 着 站 在 门 外 用 拳头 
秤 秤 打 门 。 她 去 叫 来 邻居 ,他 们 开始 拆 外 匀 链 。 后 来 巴 鲁 赫 放 
弃 了 走 了 出 来 。 

“你 怎么 了 ?” 吓 呆 了 的 母亲 问 , “你 脸色 这 么 苍白 。 生 病 了 
吗 ?” 

“是 的 ,妈妈 ,我 病 了 。?" 巴 角 替 说 。 

他 躺 在 他 的 床上 。 和 母亲 说 他 大 概 是 中 里 了 。 可 他 回答 说 什 
么 事 也 没有 , 没 必要 去 请 医生 。 

整整 一 个 夜晚 ,他 都 不 能 入 睡 。 只 是 天 快 亮 的 时 候 屋子 里 
凉 蛮 下 来 ,他 才 合 上 双眼 。 他 唾 了 约 措 有 一 个 小 时 , 醒 来 时 精神 
十 足 , 洗 滞 后 急 急 忙 忙 去 了 棋子 园 。 路 上 他 骑 着 毛驴 来 到 韦 斯 
家 里 。 他 告诉 韦 斯 先生 昨天 他 身体 不 太 好 ,而 后 骑 驴 到 了 橘子 
,一 整 天 像 平时 一 样 干 活 。 他 的 母亲 谈论 新 房子 ,谈论 他 的 毛 
驴 , 邻 居家 的 女人 们 挨 着 她 坐 在 板 命 上 ;虚伪 地 微笑 着 。 


九 


采摘 季节 的 中 间 ,经 纪 人 兰 弗 斯 前 来 拜访 韦 斯 一 家 。 
韦 斯 情绪 很 好 。 他 花 下 午 的 时 间 带 姑娘 们 在 橘子 园 转 了 一 
图 ,向 她 们 解释 那里 的 工作 。 她 们 没有 表现 出 什么 特别 的 兴趣 ， 
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韦 斯 把 此 当 作 女 儿 们 正 想 方 设 法 气 自己 的 一 个 信号 。 他 用 手指 
抗 摸 果 实 ,仿佛 正在 抚摸 一 个 深 爱 着 的 女人 。 在 包装 棚 里 ,分 类 
人 坐 在 那里 给 水 果 分 类 。 来 自 妇 女 培 训 农 场 中 的 包 水 果 的 人 动 
作 极 快 ,手指 将 水 果 包 进 散 发 着 防腐 味道 的 薄 纸 时 的 动作 都 模 
糊 不 清 了 。 包 装 人 将 包 好 的 果实 放 进 板 条 箱 , 钉 上 盖子 ,用 气 昧 
刺 鼻 的 大 胶 条 将 其 封 好 , 胶 条 上 的 字母 内 着 金光 。 其 他 的 人 迅 
速 打 起 板 条 箱 , 将 它们 一 排 排 地 放 好 。 韦 斯 觉得 他 又 回 到 了 盛 
年 时 代 , 他 迈 着 大 步 来 回 奔走 ,神态 笋 有 介 事 ,双手 倒 背 在 身后 ， 
询问 ,作出 指示 ,检查 每 一 个 吼 里 在 狗 。 巴 鲁 幸 因 老板 的 满意 而 
洋洋 自得 ,尽力 解释 每 件 事 ,口齿 还 不 清楚 。 兰 弗 斯 选择 好 了 时 
机 前 来 拜访 。 自 从 韦 斯 一 家 在 新 居 里 住 下 来 后 , 兰 弗 斯 只 对 他 
们 进行 过 少数 几 次 短 访 ,总 是 讨论 生意 上 的 事 。 他 想 劝 说 韦 斯 
再 买 上 几 个 小 果园 。 : 

已 经 到 了 冬天 。 第 一 场 雨 很 大 ,下 了 儿 天 才 停 。 和 白天 天 气 
又 开始 好 转 。 但 是 夜晚 却 潮湿 阴冷 让 人 很 不 舒服 。 韦 斯 想 请 兰 
弗 斯 喝 点 酒 ,但 经 纪 人 却 宁愿 喝 杯 茶 。 布 拉 卡 出 去 烧 茶 。 兰 弗 
斯 拿 出 一 包 香烟 , 送 到 韦 斯 面前 ,用 他 那 亮 闪闪 的 银 打火机 点 燃 
两 支 香烟 。 

沉默 了 好 一 阵子 , 韦 斯 用 手指 甲 挠 挠 他 那 块 儿 黑 胡须 。 布 
拉 卡 端 着 茶 和 蛋糕 走 进来 。 她 避 开 经 纪 人 那 让 她 害怕 的 目光 ， 
把 东西 放 到 桌子 上 ,冷冰冰 地 请 他 随意 ,后 立即 回 到 小 厨房 , 坐 
在 厨房 借 着 煤油 炉 和 开水 壶 瞬 着 双手 。 

巴特 谢 娃 坐 在 大 房间 里 读 小 说 ,旁若无人 。 兰 弗 斯 以 为 她 
有 些 和 自己 过 不 去 ,准备 起 身 离 去 ,但 韦 斯 又 让 他 重新 坐 下 ,将 
他 的 帽子 挂 在 架子 上 ,对 巴特 谢 娃 说 ， 

“你 的 书 就 那么 有 意思 吗 ?” 

巴特 谢 娃 冲 他 们 甜 甜 地 一 笑 , 在 两 页 书 之 间 放 了 一 枚 书签 ， 
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恬静 地 将 书 合 上 ,满怀 期 待 地 望 着 他 们 。 由 于 没 人 说 话 ,她 自己 
打破 了 沉 罕 : 

“ 兰 弗 斯 先生 ,你 还 好 取 ? 谁 卖 什么 了 ? 谁 买 什么 了 ?7 

兰 弗 斯 的 脸红 了 , 掠 过 一 丝 痛苦 的 神情 。 

韦 斯 开始 哄 哈 不 休 地 说 话 : “巴特 谢 硅 需要 一 份 工 作 。 不 是 
因为 她 闲 极 无 聊 , 绝 对 不 是 ,也 不 是 因为 整 天 和 姐姐 果 在 家 里 读 
小 说 一 一 而 是 因为 她 是 个 有 才华 的 姑娘 , 以 优秀 的 成 绩 读 完了 
大 学 预科 。 她 所 接受 的 教育 程度 很 高 , 懂 几 门 语言 。 她 的 才能 
应 该 得 到 运用 。 韦 斯 转身 朝 女 儿 说 ,“ 父 亲 可 以 当 着 你 的 面 稍 微 
硅 夺 你 ,对 吗 ,巴特 澳 娃 ?” 他 试图 安慰 她 。 

“要 是 能 够 抬 高 货物 本 身价 格 的 话 - 一 是 的 ,他 可 以 这 么 
做 。 巴 特 谢 娃 说 着 走出 了 房间 。 兰 弗 斯 像 平 时 难堪 时 一 样 , 摘 
下 深度 近视 服 镜 , 掏 出 手绢 ,开始 擦拭 镜片 。 他 近 完 一 只 镜片 ， 
放 在 一 辟 远 的 地 方 看 看 是 不 是 干净 了 ,又 对 第 二 只 镜片 做 了 辣 
样 的 事 , 他 把 眼镜 戴 在 鼻梁 上 ,整整 齐 齐 地 欠 好 手绢 ,将 它 重新 
放 回 夹克 衫 忽 里 ,只 露出 一 点 点 边 。 

兰 弗 斯 身 着 漂亮 的 冬 服 。 皮 鞋 径 亮 , 裤 子 笔 手 。 衣 子 修 得 
整整 齐 齐 。 左 手 无 名 指 上 戴 着 一 颗 刻 有 M 和 上 上 字母 的 重金 戒 
指 。 他 依然 还 是 年 轻 人 ,但 是 风度 举止 却 同年 龄 不 相称 。 他 抽 
出 一 支 香 烟 点 燃 。 这 一 次 他 没有 让 韦 斯 。 韦 斯 问 他 是 不 是 知道 
有 适合 巴特 谢 娃 的 工作 。 

“我 有 个 朋友 在 英 一 巴 银 行 工作 ,” 兰 弗 斯 说 , “我 相信 他 们 
需要 懂 外 文 的 女 职员 。” 

韦 斯 一 把 拉 住 他 的 衣 袖 , 衰 求 地 望 着 他 。 兰 弗 斯 答应 尽力 。 
利 娃 走 进 房间 向 他 问候 。 他 友好 地 朝 她 微笑 着 。 

“我 不 理解 巴特 谢 娃 今天 这 是 怎么 了 ?” 韦 斯 说 ,他 望 着 兰 弗 
斯 和 利 娃 二 人 ,好像 他 们 持 有 打开 秘密 的 钥匙 。 
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利 娃 管 答 房 膀 。 兰 弗 斯 起 身 要 走 。 外 面 开始 下 雨 ,天 空 电 
闪 交 加 。 

“我 们 借 你 一 把 倍 吧 , 兰 弗 斯 先生 。” 利 娃 说 着 , 跟 他 一 起 走 
到 过 道 尽头 。 在 门口 ,她 递 给 他 一 把 雨伞 。 他 从 架子 上 取 下 幅 
子 , 戴 好 ,看 样子 是 要 说 些 什么 。 利 娃 打开 屋 门 , 雨 声 将 他 们 的 
声音 吞没 了 。 . 

“ 兰 弗 斯 先生 ,尽快 给 她 找 个 工作 吧 。 不 然 她 会 发 疯 的 ,也 
会 把 我 们 大 家 全 搞 疯 的 ”她 说 着 ,关上 了 房 门 。 
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整整 一 个 冬天 巴 鲁 赫 在 韦 斯 的 橘子 园 做 监工 , 韦 斯 对 他 相 
当 满 意 。 他 不 怎么 说 话 ,在 橘 园 像 阿拉 伯 人 一 样 干 活 ,每 星期 抽 
一 个 晚上 到 韦 斯 家 汇报 工作 。 令 人 激动 人 心 的 采摘 期 结束 后 ， 
韦 斯 不 常 到 橘 园 去 了 。 果 实 的 收入 相当 好 ,他 开始 梦想 着 新 果 
园 。 他 们 的 家 务 开销 不 大 。 布 拉 卡 承担 了 全 部 家 务 , 他 没有 雇 
傅 女 仆 给 她 帮忙 ,甚至 连 昨 期 五 准备 过 安息 日 也 没有 请 帮工 。 
姑娘 们 在 家 里 什么 都 不 十 。 巴 特 谢 娃 开 始 在 银行 上 班 ,下 午 回 
家 , 利 娃 在 移民 区 的 甸 幼 店 做 事 。 这 一 切 全 是 兰 弗 斯 为 她 们 安 
排 的 。 
韦 斯 白天 大 多 无 所 事 事 。 为 避免 听 到 布 拉 卡 弯 腰 氛 洗 地 
板 、 裔 打 铺 盖 时 发 出 的 痛苦 叹息 ,他 从 家 里 躲 了 出 来 ,在 移民 区 
闲逛 ,到 “职业 介绍 所 ” 找 伴 儿 闲 聊 。 
布 拉 卡 早晨 比 大 家 起 得 都 旱 , 马 上 开始 干 活 。 她 弄 出 了 很 
多 响 动 ,家 里 的 人 都 在 背地 里 偷偷 抱怨 她 ,所 以 她 并 不 知道 正在 
打搅 他 们 , 没 能 从 中 得 到 任何 乐趣 。 布 拉 卡 不 再 像 平日 里 那样 
牢 又 满腹 ,黯淡 的 蓝 眼 睛 陷 在 密布 着 的 皱纹 中 ,样子 恶狠狠 的 。 
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晚上 他 们 呆 在 家 里 时 ,她 让 他 们 全 从 合子 上 站 起 来 ,以 便 控 
拭 使 子 腿 儿 。 每 当 有 人 到 家 里 来 ,她 则 跟 在 人 家 身后 用 一 块 湿 
布 擦 干净 他 的 脚印 。 父 亲 和 两 个 女儿 立 在 她 面前 就 像 一 道 仇恨 
墙 。 

博 罗 考 夫 老师 同 哈达 萨 结婚 后 ,也 在 布 拉 卡 的 眼中 失去 了 
魅力 , 某 天 他 来 进行 礼节 性 的 拜访 时 ,迎接 他 的 也 同样 是 缺乏 温 
上 暖 的 目光 及 鬼 迷 心 穿 的 探 脚印 。 | 

夜晚 , 布 拉 卡 会 乞求 死去 的 父母 对 她 施 与 同情 ,将 她 从 杀人 
犯 的 手中 拯救 出 来 。 她 会 轻 轻 地 淆 泣 ,家 里 其 他 的 人 会 气 呼 呼 
地 挺 在 自己 的 床上 。 

巴 重 区 在 院子 里 坊 下 的 栖 苗 已 经 长 了 起 来 。 他 在 秽 估 周转 
种 下 一 排 粉 、 白 相间 的 杜鹃 ,春天 里 杜 鹏 花 盛开 ,房子 的 入 口 亮 
堂堂 的 。 巴 鲁 赫 经 常 来 浇 树 ,除草 、 负 地 ,施肥 。 雨 不 再 下 了 , 预 
示 着 夏天 来 临 的 干燥 热风 把 红土 压 结实 , 划 出 一 道道 裂 妖 。 周 
围 的 橘 圆 开 花 了 ,空中 弥漫 着 芬芳 .醉人 的 花香 ,吸引 着 成 群 成 
群 的 蜜蜂 。 

尼 输 玛 的 邻居 们 又 走 到 她 门 外 的 板 全 上 问 ; 

“ 巴 鲁 赫 怎 么 样 了 ?” 

巴 鲁 赫 下 午 一 般 和 他 的 毛驴 在 一 起 ,一 连 几 个 小 时 为 它 刷 
洗 ,抚摸 它 。 他 的 母亲 全 然 束 手 无 策 。 

“ 韦 斯 先生 又 买 了 很 多 果园 ,” 她 对 她 们 说 , “我 的 巴 鲁 赫 掌 
管 所 有 的 果园 , 韦 斯 先生 给 他 加 薪 了 。” 

“ 玛 莎 怎么 样 了 ?” 邻 居 们 问 。 

“ 玛 莎 ? 那 是 我 巴 鲁 赫 的 姑娘 吗 ? 葛 妇 ! 他 们 一 起 出 去 了 
一 会 儿 , 巴 鲁 赫 看 出 ,她 这 个 姑娘 对 他 不 合适 。” 

邻居 们 抱 以 理解 的 微笑 。 她 们 判定 , 巴 鲁 赫 把 他 的 毛驴 留 
在 为 新 娘 造 的 新 房子 里 。 她 们 强迫 尼 哈 玛 领 她 们 去 看 新 居 , 希 
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望 会 在 那里 发 现 毛驴 ,至 少 在 一 个 角落 里 看 到 一 些 类 块 几 。 但 
尼 哈 玛 却 不 让 ,只 让 一 个 女人 进 人 房子 。 她 说 ,一 个 女人 ,只 是 
一 个 女人 。 邻 居 们 会 问 ,什么 时 候 去 ? 尼 哈 玛 会 播 播 头 , 脸 上 露 
出 若 汲 的 微笑 说 :过 节 以 后 吧 ,如 果 情 况 允 许 的 话 。 

下 午 , 巴 鲁 替 在 韦 斯 家 的 院子 里 干 活 ,但 炽 烈 的 阳光 依旧 从 
天 空中 斜 下 照 在 他 身上 。 他 裸露 着 上 身 站 在 那里 ,猛烈 而 有 节 
奏 地 用 石 涉 敲打 着 干 润 的 红土 。 他 前 胸 上 长 了 一 层 金黄 的 绒 
毛 , 后 背 肌肉 发 达 , 长 着 斑点 。 汗 水 从 他 前 胸 的 汗毛 中 滩 出 ,并 
从 腋窝 滴 落 下 来 。 

利 娃 从 房子 里 走出 来 ,这 异 地 盯 住 他 ,她 坐 在 走廊 的 栏杆 
上 ,继续 目不转睛 地 看 着 他 。 巴 鲁 赫 觉察 出 她 的 目光 落 在 了 自 
己 身 上 , 准 梁 骨 一 阵 额 拌 。 他 放下 钢 头 , 提 了 提 裤 子 ,至 少 盖 住 
了 肚脐 眼 。 他 重新 挥动 铀 头 ,肚脐 根 又 露 了 出 来 ,他 感到 莫大 的 
耻辱。 : 
他 意识 到 利 娃 不 过 装着 观看 景色 罢了 ,眼角 却 在 顾盼 他 宽 
阀 的 肩膀 。 渐 渐 地 ,他 为 自己 肌肉 发 达 的 双肩 和 结实 的 胸膛 感 
到 无 比 自豪 。 他 放 慢 了 抢 铀 头 的 节奏 ,优雅 地 弯 下 腰身 ,又 挺 起 
腰 板 ,试图 用 他 那 秃 着 睫毛 的 小 眼睛 毛 住 利 娃 的 目光 。 他 放下 
鳃 头 ,把 它 靠 着 篇 钨 放 好 ,中 a 在 挖 好 的 树 坑 旁 拔除 钊 甸 冰 草 。 

他 仿佛 觉得 利 娃 的 眼睛 正在 他 的 喉 喀 上 打 洞 。 一 股 热流 代 
苦 了 矶 惧 莫 延 到 他 的 全 身 ,他 的 双手 开始 出 汗 额 拌 , 他 意识 到 自 
己 无 法 体面 地 起 身 站 在 那里 。 他 的 心 疯狂 地 跳动 ,害怕 自己 会 
丧失 理智 。 

太阳 落下 去 了 , 黄 噶 降临 之 际 , 他 依然 哆 在 地 上 一 个 树 坑 
旁 。 他 突然 想 绕 整 座 院子 挖 一 条 深 沟 钢 掉 镜 甸 冰 草 ,将 花园 里 
的 石头 存在 一 起 ,再 给 树 施 一 遍 肥 。 计 划 罢 了 。 但 与 此 同时 ,他 
依然 吴 在 地 上 一 个 树 坑 旁 ,一 只 手 绝望 地 在 土 寿 网 当中 摸 来 措 
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去 找 草 叶 , 另 一 只 手 抚摸 他 的 胸膛 和 腋窝。 

天 快 黑 了 ， 但 利 娃 还 坐 在 走廊 里 看 着 他 ， 他 继续 在 境 里 天 
摸 ,觉得 自己 站 起 来 的 惟一 办 法 就 是 一 唉 而 起 ,长 长 地 跑 上 一 段 
路 ,冷却 他 沸腾 的 血液 。 

他 自己 也 站 起 身 来 , 背 对 着 利 娃 披 上 衬衫 , 连 句 再 见 也 没 说 
疯子 似 的 跑 了 出 去 。 他 跑 过 他 干 活 的 橘 园 ,来 到 老 菜 文 家 的 橘 
子 园 ,上 气 不 接 下 气 地 眶 气 。 自 从 在 体操 房 窗 口 俭 看 被 当场 抓 
获 以 来 ,每 天 来 上 班 时 就 绕 开 这 条 路 。 但 是 他 没有 向 右 拐 走 通 
往 移 民 区 的 路 ,而 是 向 田野 跑 去 。 

依旧 是 黄 错 十分。 地平 线 上 红 红 绿绿 的 光 在 远方 山 斌 的 上 
空 闪 亮 。 一 个 阿拉 伯 小 姑娘 站 在 田野 中 央 , 将 黑 棕 两 色 的 出 羊 
拢 到 一 起 , 赶 回 自己 的 小 村 庄 。 她 对 出 羊 说 话 , 责 骂 它们 ,并且 
用 一 根 小 棍 儿 抽打 了 驱赶 它们 。 一 个 人 影 也 没有 ,惟一 听 到 的 就 
是 远 处 水 井 发 动机 发 出 的 只 喧 喀 嘎 的 忧郁 声响 。 

巴 鲁 赫 将 她 按 倒 在 地 上 ,对 她 做 了 极其 可 怕 的 事 。 

脑子 清醒 过 来 后 ,他 发 现 自 己 躺 在 野地 里 ,四 周 是 研 二 和 性 
口 妆 , 恢 慌 万 状 的 羊 群 在 他 身边 来 回 奔跑 ,六 哄 哄 地 昱 畔 直 叫 。 
映 和 他 眼帘 的 只 有 死亡 鲜血、 碎 布 片 和 黑色 的 污渍 。、 

他 既 不 感到 悲伤 也 不 感到 恺 怖 ,只 感到 巨大 的 空虚 囊 挟 着 
自己 ,感到 心灵 的 破碎 。 他 想 果 在 那里 闭 上 双眼 ,在 身 倒 的 地 方 
睡 上 一 觉 。 永 远 也 不 再 起 来 。 

最 后 他 起 来 了 ,身子 发 虚 , 播 扬 晃 网, 走 到 通 向 移民 区 的 那 
条 路 。 这 时 他 想起 把 毛驴 忘 在 韦 斯 先生 家 了 ,血液 在 称 怖 中 效 
固 起 来 。 他 不 能 回 那 儿 了 。 他 不 知道 这 是 为 了 什么 ,但 是 双 肢 
却 一 动 也 不 动 。 他 也 害怕 原 地 呆 着 不 动 。 要 是 他 走 回 家 ,母亲 
会 盘问 的 。 他 犹 丈 了 很 长 时 间 , 不 能 作出 决定 。 他 双手 富 拌 , 狠 
狠 叶 锡 他 的 毛驴 。 
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在 黑暗 中 ,他 看 到 一 辆 车 从 橘 国 朝 他 驶 过 来 。 他 跳 到 一 边 
藏 在 灌木 处 中 。 那 是 毛驴 拉 的 一 辆 小 货车 ,车 上 装着 一 箱 箱 水 
果 ,一 个 留 有 闭 发 蕾 着 络 有 曼 胡子 的 也 门人 坐 在 车 夫 的 位 置 上 , 随 
着 车 子 的 来 回 颠 禾 轻 轻 地 哼 着 小 调 。 

小 货车 走 远 后 ,他 从 躲 的 地 方 钴 了 出 来 。 他 在 恺 慌 之 余 , 分 
不 清 东 西南 北 , 不 知道 该 走 包 条 路 。 他 走 了 这 条 走 那 条 , 倚 在 一 
棵 树 上 ,试图 想 一 想 。 天 很 黑 , 从 他 站 着 的 地 方 看 不 见 移 民 区 的 
灯光 。 路 的 另 一 侧 , 橘 园 一 个 个 挤 在 一 起 像 一 个 个 黑 团 ,充满 秘 
密 与 恕 怖 。 一 会 儿 工夫 过 后 ,他 克服 了 恺 惧 , 开 始 往 铁 路 街 的 方 
向 走 。 路 上 一 个 人 也 没有 碰 到 。 韦 斯 家 里 还 亮 着 灯 , 他 意识 到 
并 非 像 自己 想 的 那么 晚 。 尽 管 天 气 很 热 ,但 院子 和 走廊 里 都 不 
见 人 影 。 毛 驴 依 旧 挫 在 篇 爷 的 一 根 柱 子 上 ,安静 地 哨 噬 周围 的 
青草 。 巴 鲁 赫 解 下 毛驴 , 套 上 鞍 , 眼 睛 却 没有 看 驴 。 甚 至 没有 爱 
抚 地 摸 它 一 下 。 他 骑 着 毛驴 缓 缓 地 走 在 通 往 移 民 区 的 那 条 近 路 
上 。 不 知 不 觉 中 经 过 了 体操 房 。 在 自己 住 的 那 条 街 上 ,他 看 见 
母亲 和 和 邻居 们 坐 在 板 洛 上 。 和 母亲 急忙 迎 了 过 来 。 当 他 走 到 近 旁 
时 ,母亲 焦虑 不 安 地 问 他 出 什么 事 了 。 

“我 在 韦 斯 家 里 呆 得 很 晚 ,我 得 和 他 安排 工作 上 的 事 。”" 巴 和 鲁 
赫 说 瞳 话 眼睛 都 不 及 。 

邻居 们 努力 抑制 住 自己 的 笑 声 。 巴 鲁 赫 不 知道 她 们 在 笑 些 
什么 。 尼 险 玛 的 脸 气 牌 了 。 

“你 撒谎 "母亲 从 牙 颖 里 挤 出 几 个 字 ， 韦 斯 先生 现在 还 坐 
在 咱们 家 等 你 呢 。 我 都 没 脸 正 眼 瞧 他 了 。” 


十 一 


“今天 星期 几 了 , 巴 鲁 赫 ?" 巴 鲁 赫 刚 一 走 进 房间 , 韦 斯 就 问 。 
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“今天 星期 几 呢 , 韦 斯 先生 ?" 巴 鲁 替 没 弄 明白 韦 斯 问 的 是 什 
么 ,“ 我 不 知道 今天 是 什么 日 子 .” 

韦 斯 坐 在 大 房间 桌子 旁边 的 一 张 黑 木 椅子 中 。 巴 鲁 赫 父亲 
的 那 芒 大 钟 正在 滴答 作 响 。 韦 斯 看 着 他 ,面色 严峻 ,但 略 含 微 
笑 。 巴 鲁 赫 不 知道 老人 打 心 眼 里 喜欢 他 。 

“今天 星期 四 , 巴 鲁 赫 。” 

“对 了 , 韦 斯 先生 ,我 忘记 今天 是 星期 四 了 。” 

“怎么 了 , 巴 鲁 赫 ? 觉得 有 什么 不 舒服 吗 ?” 

“没有 , 韦 斯 先生 。” | 

“你 脸色 苍白 浑身 发 拌 , 像 是 得 了 症 疾 。” 

“我 大 概 是 得 症 疾 了 ,我 什么 也 不 知道 。” 

“中 里 了 1!1” 韦 斯 说 , “是 中 里, 巴 鲁 赫 。 你 在 太阳 地 里 不 小 
心 , 巴 鲁 赫 。” . 

巴 鲁 赫 一 句 话 也 没 说 ,等 着 韦 斯 离 去 。 他 甚至 不 想 知道 书 
斯 干吗 费劲 白炽 地 跑 到 他 家 里 来 。 后 来 他 想起 来 星期 四 他 得 晚 
回来 汇报 橘 园 里 的 工作 。 

“在 床上 休息 几 天 吧 , 巴 鲁 赫 ,等 到 把 身体 养 好 了 。” 韦 斯 说 ， 
“反正 现在 郴 园 里 的 活 儿 也 不 多 。” 他 朝 巴 鲁 赫 微微 一 笑 ,准备 离 
去 。 快 走 到 门口 时 他 停 下 来 ,好 像 还 有 什么 话 要 说 。 他 焦虑 不 
安 地 四 下 张望 一 下 ,发 现 巴 鲁 赫 已 经 闭 上 双眼 身 在 长 沙发 上 。 

“ 韦 斯 先生 ,原谅 我 在 你 面前 这 副 样 子 , ”他 嘟 时 说 ,“ 可 是 我 
头 尝 ,觉得 难受 。” 

韦 斯 走 回 来 坐 在 沙发 的 一 头 儿 。 巴 鲁 赫 的 眼睛 仍然 闭 着 ， 
光 汐 浪 的 眼皮 抖动 着 。 书 鲁 赫 感觉 到 韦 斯 在 他 脑袋 旁边 晓 气 。 
他 试图 想 笑 出 来 ,但 是 没 能 做 到 。 

韦 斯 没 找 到 安奈 自己 监工 的 话 。 巴 鲁 赫 的 母亲 走 进来 站 在 
过 道 的 门口 ,等 候 着 万 斯 离 去 。 最 后 韦 斯 的 双手 鼓 起 勇气 抚摸 
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那 长 着 一 头 淡 黄 色 罗 发 的 脑袋 。 
“好 起 来 吧 , 巴 鲁 赫 ,他 说 ,“ 没有 你 我 什么 也 干 不 了 。 我 相 

信 你 很 快 就 会 好 起 来 的 。” 

韦 斯 刚 一 回去 , 尼 哈 玛 回 到 房间 里 。 巴 鲁 赫 试图 睁 开 双 了 服 。 
他 妈妈 间 :“ 出 什么 事 儿 了 , 巴 鲁 赫 ? 把 一 切 都 告诉 我 。 

“什么 事 儿 也 没有 。” 

“我 知道 是 出 什么 事 了 。" 她 坚持 说 。 

“睡觉 去 吧 。” 他 说 。 

“所 有 的 邻居 们 都 知道 你 撒谎 了 。” 

“让 所 有 的 邻居 都 见鬼 去 妈 。" 巴 鲁 赫 说 着 , 翻 了 个 身 。 

“ 别 骂 人 了 ,你 听 着 1” 

“让 我 一 个 人 呆 着 取 。 我 要 死 了 。 

“ 巴 鲁 赫 ， 他 母亲 说 我 把 驴 牵 进来 咀 了 。 

“让 它 也 见鬼 去 吧 。 

“我 跟 你 说 过 , 别 驾 人 了 。 

“你 也 可 以 和 他 们 一 道 见 鬼 去 吧 。” 


韦 斯 走出 尼 蛤 玛 家 后 ,他 的 气 消 了 。 看 到 巴 鲁 赫 痛苦 的 样 4 
子 ,他 内 心中 一 道 奖 固 的 防线 被 击 跨 了 。 在 炎热 的 夏 夜 ,他 想 动 
用 武力 对 抗 那些 扬言 明天 要 用 纠察 包围 他 橘 园 的 犹太 工人 抗议 
他 雇佣 廉价 阿拉 伯劳 动力 ,这 一 决心 现 已 渐渐 地 消失 。 韦 斯 走 
得 很 慢 , 陷 入 沉沉 的 思考 之 中 。 到 了 弗 里 德 曼 家 门口 ,他 加 快 步 
伐 , 急 急忙 亿 走 了 过 去 ,这 是 因为 害怕 抵御 不 住 走 进去 请 文化 委 
员 会 头目 帮忙 的 诱惑 。 他 恢复 了 自信 心 ,脑海 里 闪现 出 一 个 清 
晰 的 解决 办 法 :他 会 像 所 有 其 他 的 农民 一 样 , 叫 来 警察 ,不 费 吹 
灰 之 力 便 将 事端 平息 了 。 他 仿佛 像 喝 醉 了 酒 ,整个 世界 刹那 间 
对 他 充满 了 慈爱 ,世上 所 有 的 居民 都 亲切 友好 ,心满意足 。 
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他 无 法 理解 。 今 天 夜晚 ,与 所 有 的 夜晚 一 样 ,大街 小 巷 热 得 
令 人 窒息 ,树叶 纹 丝 不 动 ,一 切 笼罩 在 灰尘 和 汗 气 之 中 。 明 天 上 
午 ,警察 会 赶 来 狠 搂 纠察 队员 ,将 会 爆发 一 场 混战 , 刘 吕 声 会 响 
成 一 片 ,可 巴 鲁 赫 , 心 地 善良 的 巴 鲁 赫 却 病 倒 了 ,他 光 沉 溜 的 眼 
皮 痛 苦 地 颜 抖 。 一 个 纯洁 .朴实 的 灵魂 , 韦 斯 痛苦 地 思考 着 ,也 
许 就 是 最 后 一 位 伟人 了 。 有 朝 一 日 ,大 家 似乎 都 成 了 博 罗 考 夫 
老师 , 像 据 弃 信仰 条 目 但 像 平 时 一 样 无 所 事 事 的 塔 木 德 学 者 。 - 

酬 鬼 弗 里 德 曼 突然 易 诸 掩 撞 地 朝 他 走 了 过 来 ,一 股 酸 臭 的 
酒 气 迷 私 般 地 囊 挟 着 他 。 弗 里 德 基 一 个 人 走路 ,没有 人 扶 他 。 
韦 斯 试图 溜 走 , 可 醇 鬼 瞧见 他 财 跌 擅 撞 地 朝 他 走 了 过 来 。 

“明天 上 午 这 里 会 有 热闹 看 啦 !" 弗 里 德 曼 喷 道 。 

韦 斯 不 相信 弗 里 德 曼 知 道 自己 在 说 些 什么 。 韦 斯 不 理 皮 
他 ,继续 走路 。 

“亲家 了 弗 里 德 嗓 在 他 身后 叫 道 ,“ 亲 家 ! 你 不 再 和 我 打 招 
呼 了 吗 ?” 

韦 斯 继续 不 急 不 慌 地 走路 。 

他 在 移民 区 的 农民 中 没有 朋友 ,他 想 。 要 是 有 朋友 的 话 , 就 
会 去 找 他 们 讨 个 主意 。 他 们 和 他 保持 距离 ,他 不 知道 原因 何在 。 
一 切 都 已 经 远 去 , 变 得 模 模 糊糊 起 来 。 他 不 知 不 觉 走 到 了 铁道 
街 。 那 个 讨厌 的 兰 弗 斯 现在 大 概 又 呆 在 那里 讨好 巴特 谢 娃 。 自 
从 他 在 银行 里 为 她 找到 了 那 份 工作 后 ,就 不 断 地 来 他 们 家 串门 
儿 。 她 的 挖苦 并 没有 让 他 反感 ,好 像 那 刺 人 的 话 不 是 对 着 他 的 。 

但 兰 弗 斯 没 在 那里 。 布 拉 卡 又 卧床 不 起 了 ,身上 盖 着 冬天 
用 的 所 有 毯子 。 祝 你 好 运 ! 那 是 他 现在 所 需要 的 一 切 。 利 娃 和 
巴特 谢 硅 正 坐 在 走廊 里 望 着 院落 ,从 酷热 中 缓 过 劲 儿 来 。 

“ 兰 弗 斯 到 这 里 来 过 吗 ?" 韦 斯 问 。 

“没有 , 谢 天 谢 地 。?" 巴 特 谢 娃 说 。 
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“她 又 快 死 了 。 利 娃 说 。 

“她 倒 会 找 时候 ," 韦 斯 咕 睐 着 “明天 他 们 会 来 纠察 包围 我 
们 的 橘子 园 。 会 来 警察 ,他们 会 打 起 来 的 ,整个 是 一 场 骚乱。 我 
的 布 拉 卡 病 了 ,就 连 万 能 的 兰 弗 斯 更 在 也 帮 不 了 我 了 。 

“ 兰 弗 斯 ?" 巴 特 谢 娃 笑 了 ， 可怜 的 兰 弗 斯 能 做 什么 呢 ?” 

布 拉 卡 在 她 的 房间 里 大 声 唆 枝 。 利 娃 走 了 进去 ,走出 来 的 
时 候 说 :她 在 祈祷 呢 。 

韦 斯 愤怒 地 抬 紧 拳头 。 明 天 巴 鲁 幸 没 来 干 活 。 韦 斯 叫 警 
察 , 站 在 远 处 安全 的 地 方 看 着 他 们 殴打 纠察 队员 。 他 没有 于 御 
警察 ,向 他 们 表示 鼓励 或 者 是 致谢 。 一 切 都 结束 后 ,阿拉 伯 人 走 
进 园子 继续 像 平时 一 样 于 活 。 韦 斯 加 在 横 园 里 ,尽量 延长 闲 荡 
时 间 ,免得 回 家 看 到 生病 的 布 拉 卡 。 

中 午时 分 ， 利 娃 跑 到 栖 加 告诉 韦 斯 他 们 得 请 个 医生 。 他 送 
走 去 请 大 夫 的 利 娃 , 回 到 家 里 ,看 到 布 拉 卡 浑身 烧 得 发 资 。 家 里 
没有 人 , 韦 斯 给 她 倒 了 点 茶 。 利 娃 从 移民 区 赶 回 来 ,她 很 害怕 ， 
浑身 上 下 全 是 汗 。 她 说 医生 马上 就 来 ,她 自己 果 在 家 里 照顾 妈 
妈 。 

医生 赶 来 为 布 拉 卡 做 检查 ,但 是 没 从 她 螨 里 问 出 一 句 话 。 
韦 斯 向 医生 讲述 了 她 前 几 年 的 情况 。 医 生 检 查 了 好 长 时 间 , 而 
后 开 了 一 些 药 。 

第 二 天 布 拉 卡 觉得 好 多 了 。 她 恢复 了 知觉 ,又 操 起 平时 的 
话题 ,说 她 快要 死 了 ,说 她 不 能 活着 看 到 女儿 们 出 嫁 。 接 下 来 的 
那个 星期 ,她 的 身体 恢复 得 挺 快 ,但 继续 果 在 床上 恺 受 着 寒冷 的 
侵袭 。 

几 天 过 后 已 鲁 赫 回来 上 班 , 韦 斯 几乎 认 不 出 他 了 。 他 疲惫 
不 堪 , 身 子 虚 弱 不 支 ,眼睛 浮肿 ,好 像 一 直 都 在 与 ,双手 不 停 地 持 
动 。 
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埃 禄 月 末 的 一 个 星期 六 的 早晨 ,天 开始 下 十 。 仲 夏 之 际 竟 
然 下 雨 ! 大 家 都 走出 来 观赏 这 一 奇观 。 但 是 在 大 犹太 会 堂 , 肖 
尔 修士 突然 从 座位 上 站 起 来 , 登 上 布道 坛 ,发 表 了 一 通 充 满 激 情 
的 演说 。 肖 尔 修士 是 个 高 个 子 红头 发 的 男人 ,头发 乱 莲 莲 的 ,长 
长 的 红 络 腮 胡 子 打 着 卷 儿 。 他 经 常 走向 布道 坛 发 表演 说 ,不 在 


平 人 群 中 传 来 的 抗议 声 和 轻 刻 的 喊叫 声 。 当 他 不 打住 元 长 的 演 


说 主动 地 走 下 人 台 时 ,他 们 通常 得 强 追 他 离开 。 他 谴责 外 国 统治 
者 ,谴责 阿 谢 闪 迎 、 胆 小 愤 情 的 犹太 定居 点 领袖 ,谴责 农民 、 工 人 
和 阿拉 伯 人 。 他 说 话 时 闭 着 眼睛 。 

修士 走向 布道 坛 , 指 着 滴 落 雨水 的 窗户 。 

“有 谁 听 说 过 这 样 的 事 一 一 仲夏 时 节 下 雨 , 埃 禄 月 里 下 雨 ?” 
他 问 会 众 , 一 根 手 指 在 空中 挥动 ,“ 在 性 悔 的 日 子 里 下 雨 ,是 赎罪 
日 的 前 兆 ! 赎罪 日 就 要 来 了 , 却 没 人 提起 注意 。 这 是 神 的 手 
指 !” 、 

会 众 成 员 吕 名 他 ,要 他 别 再 浪费 时 间 干 扰 他 们 祈祷 。 但 是 
修士 却 不 以 为 然 ,仿佛 他 体内 正 燃 烧 着 一 团 火 。“ 数 以 千 计 腐烂 
了 的 不 朽 之 人 正 络绎 不 绝地 来 到 这 片 土地 上 ,” 他 说 ,“ 乌 合 之 众 
们 , 褒 污 安息 日 的 人 们 、 乞 丐 们 ,在 移民 区 漫游 激励 百姓 。 唤 醒 
乌 合 之 众 者 、 人 侵 者 ,制造 麻烦 者 ,蓄意 破坏 者 ……” 

会 众 们 大 喊 大 叫 , 说 他 们 来 会 堂 不 是 来 听政 治 演说 的 ,安息 
日 的 会 堂 不 是 政治 场所 。 但 是 修士 却 用 两 具 手紧 紧 抓 住 布道 坛 
的 栏杆 ,说 他 不 会 被 从 站 着 的 地 方 推 开 。“ 瞧 那 十 1" 他 叫 道 ,“ 在 
埃 禄 月 下 雨 。 谁 曾 看 见 过 这 种 事 ? 是 这 些 工 人 罪犯 们 引得 其 
他 的 人 犯罪 ,把 国家 的 气氛 给 毁 了 ，………” 

上 年 纪 的 拉 比 现在 朝 他 走 过 来 ,无 条 件 地 坚持 要 他 下 来 。 
肖 尔 修士 届 服 了 , 答 管 肩膀 ,说 :“ 你 们 大 家 都 可 以 证 明 我 大 胆 地 
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发 表意 见 没有 闭口 不 言 。 愿 神 在 下 一 个 赎罪 日 怜 届 我 们 吧 。 

将 近 中 午时 分 ,天 空 放 晴 , 而 后 这 天 呢 和 普 道 的 夏天 一 样 。 

布 拉 卡 . 韦 斯 的 身体 状况 又 开始 恶化 。 住 宅 对 面 的 橘 园 在 
采摘 季节 非常 活跃 。 货 车 在 公路 上 来 回 作 响 , 车 上 装 满 了 一 箱 
箱 水 果 ,培训 农场 的 姑娘 们 坐 在 车 上 唱 着 歌 儿 。 天 气 澄 澈 明朗 ， 
放眼 望 去 ,一 片 腰 绿 。 这 是 一 个 优 意 的 季节 ,果实 丰登 , 鳃 利 很 
高 。 

一 天 早晨 ,他 们 发 现 布 拉 卡 躺 在 盖 在 她 身上 的 毯子 里 ,脸色 
晴 黄 ,目光 一 动不动 。 利 娃 尖 叫 了 一 声 , 韦 斯 合拢 上 死 女人 的 双 
眼 。 


十 二 


服丧 期 间 , 只 有 人 少数 几 个 人 前 来 探望 他 们 。 磊 礼 第 二 天 兰 
弗 斯 来 同 他 们 坐 上 一 个 来 小 时 。 老 莱 文 骑 着 毛驴 前 来 。 他 在 韦 
斯 面前 站 了 几 分 钟 ,含混 不 清 地 哪 唆 着 什么 ,又 像 来 时 那样 急 急 
忙 忙 地 离 去 。 巴 鲁 赫 几乎 每 天 前 来 , 书 斯 不 知道 是 什么 原因 。 

从 韦 斯 在 巴 鲁 赫 母 亲家 看 见 他 那天 起 , 巴 鲁 赫 便 开始 萎缩 
起 来 。 眼 睛 因 睡 眠 不 足 而 红肿 ,肉体 和 精神 均 被 痛苦 折磨 着 。 
每 一 道 掠 过 卧室 窗子 的 阴影 都 令 他 血液 凝固 。 他 躺 在 床上 无 法 
入 睡 算 计 着 时 间 过 了 有 和 多久。 他 在 床 边 放 了 一 把 大 答 涉 。 所 发 
生 的 一 切 在 他 看 来 成 了 预示 报应 来 临 的 不 祥 之 兆 。 他 像 被 复仇 
精 赤 追赶 着 的 人 去 往 韦 斯 家 的 橘 园 ,到 那里 时 已 浑身 无 力 , 上 气 
不 接 下 气 。 

服丧 期 间 他 几乎 每 天 都 到 韦 斯 家 里 来 ,一 言 不 发 地 站 在 那 
儿 。 韦 斯 问 他 是 否 还 好 ,已 鲁 赫 回答 说 : 

“多 谢 你 , 韦 斯 先生 。? 
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“你 母亲 怎么 样 ?” 

“多 谢 你 , 韦 斯 先生 。 她 很 抱歉 不 能 亲自 来 。 对 她 的 两 条 老 
腿 来 说 路 太 远 了 。 可 是 她 来 参加 葬礼 了 。 

巴 鲁 赫 为 自己 话 中 提 到 了 死亡 而 感到 惊 您 ,他 沉默 下 来 。 

韦 斯 询问 采摘 、 运 输 及 工钱 的 情况 。 巴 鲁 蔡 结 结巴 巴 地 作 
了 简要 回答 。 韦 斯 没有 多 问 。 他 看 到 他 的 女儿 们 光 着 脚 坐 在 地 
上 读 她 们 的 小 说 , 而 关心 他 的 却 是 个 小 伙 子 。 他 正在 削弱 、 鞭 
缩 , 从 他 面前 一 点 点 地 消失 ,仿佛 突然 之 间 变 成 了 一 个 老头 。 圳 
斯 不 知道 巴 鲁 赫 这 是 怎么 了 ,此 事 令 他 心烦 意 乱 。 

服丧 期 内 的 一 个 安息 日 , 兰 弗 斯 又 来 了 。 韦 斯 突然 意识 到 
他 的 遇 友 和 熟人 轿子 比 所 想象 的 要 小 。 他 必须 等 到 布 拉 卡 离开 
人 志 才 痛 切 地 意识 到 这 一 点 吗 ? 他 和 女儿 们 像 他 们 所 居住 的 住 
宅 一 样 ,孤零零 地 置身 于 移民 区 的 生活 之 外 。 

他 不 能 再 容忍 看 见 铁 道 街 上 住宅 里 已 经 剥 损 了 的 发 霉 墙 
盛 ,不 能 容 有 忍 夜 晚 橘 园 里 的 孤独 。 布 拉 卡 已 经 死 了 。 但 是 她 的 
痛苦 却 像 悬挂 在 门 上 、 窗 子 上 和 屋子 角落 里 的 蜘蛛 网 一 样 徘徊 
不 去 。 既 然 她 已 经 死去 ,他 坐 在 那里 冥 思 苦 想 , 试 图 弄 清楚 她 变 
化 莫 测 的 情绪 和 忧郁 之 情 。 她 的 离 去 使 他 脑海 里 充满 琐碎 而 无 
意义 的 回忆 ,比如 他 已 经 司空 见 惯 的 一 些小 动作 。 如 今 他 试图 
检查 从 他 身上 所 截取 下 来 的 肢体 的 特点 ,不 知 这 种 截肢 是 否 能 
够 挽救 身体 的 其 他 部 分 。 

姑娘 们 和 他 一 起 坐 在 大 房间 里 ,看 她 们 的 小 说 。 韦 斯 想 , 世 
上 有 书 倒 是 件 好 事 。 姑 娘 们 从 国外 带 来 一 大 包 书 ,这 些 书 她 们 
读 了 一 遍 又 一 遍 。 韦 斯 这 辈子 没 读 过 一 本 小 说 。 他 知道 小 说 是 
为 女人 写 的 ,他 甚至 没有 感受 过 要 挑 出 一 本 书 看 看 写 些 什么 的 
欲望。 他 认为 或 许 将 姑娘 们 分 开 比 较 好 。 她 们 在 一 起 时 ,就 像 
被 某 种 魔鬼 附 了 体 ,尤其 是 巴特 谢 娃 。 在 她 身上 ,在 她 那 双 灰 蓝 
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色 的 眼睛 里 ,在 她 所 散布 的 怨恨 中 ,都 有 几 分 她 死去 的 母亲 的 影 
子 。 只 是 她 做 起 来 比较 富有 魅力 。 

星期 六 晚上 ,哈达 萨 和 博 罗 考 夫 来 看 他 们 。 哈 达 萨 脚步 沉 
重 , 脸 上 和 身上 有 些 浮 肿 , 韦 斯 对 此 犯 起 疑心 。 博 罗 考 夫 在 他 们 
的 审视 之 下 不 好 意思 地 涨 红 了 脸 。 两 个 姑娘 放下 书 , 充 满 好 奇 
地 睁 大 了 眼睛。 

博 罗 考 夫 老师 说 ;我们 仍然 为 这 场 悲剧 感到 难过 。 

“我 记得 她 总 是 待 我 们 那么 好 。 险 达 萨 说 。 

韦 斯 再 也 按 撩 不 住 自己 。 

“和 你们 家 很 快 就 会 增加 新 人 口 了 ." 他 说 着 , 冲 捕 罗 考 夫 上 有 皮 
眼睛 。 

老师 的 脸 一 下 子 红 了 起 来 ,哈达 萨 骄 傲 地 微笑 着 。 

“采摘 进展 得 怎么 样 了 ? " 博 罗 考 夫 问 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 韦 斯 说 “还 没有 结束 呢 ,但 眼下 我 不 能 抱怨 。 
可 今年 一 点 雨 也 没 下 , 莱 文 用 他 的 井 水 赚 了 许多 钱 。” 

“不 要 紧 ,“ 博 罗 考 夫 说 ,“ 冬 天 还 没 过 完 呢 。” 

利 娃 打 开房 间 里 的 灯 。 在 此 之 前 他 们 一 直 摸 黑 几 坐 着 。 

“安息 日 已 经 结束 了 吗 ? " 韦 斯 问 。 

姑娘 们 吃惊 地 盯 着 他 。 

“安息 日 已 经 结束 了 。" 博 罗 考 夫 老师 说 。 

“我 搞 不 懂 你 何必 为 这 事 操心 。 巴 特 谢 娃 说 。 

“是 什么 时 候 ?" 韦 斯 间 博 罗 考 夫 老 师 。 

“你 在 说 什么 ? " 博 罗 考 夫 说 。 

“哈达 萨 ,她 什么 时 候 有 喜事 儿 ?” 

“还 早 着 呢 。 哈 达 萨 微笑 着 。 

“我 祝 你 健康 。” 韦 斯 说 。 

“没准 儿 你 会 生 一 对 双胞胎 吧 ?” 巴 特 谢 娃 说 。 
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“不 会 的 ,不 会 的 。" 哈 达 萨 说 。 

博 罗 考 夫 老 师 说 "哈达 萨 , 我 们 得 走 了 。 

“ 急 什么 呀 ?" 韦 斯 说 “你 说 了 还 早 着 呢 。 

大 家 都 笑 了 。“ 耶 迪 德 亚 还 得 批改 作业 呢 ,” 哈 达 萨 说 。 韦 
斯 送 他 们 走 到 门口 。 他 走 回 房间 时 ,姑娘 们 又 开始 读 她 们 的 小 
说 了 。 

“酒鬼 弗 里 德 曼 的 女儿 就 要 生 小 孩儿 图 ,我 的 女 此 们 还 在 读 
小 说 呢 。” 他 上 到 了 口气 。 

“并 非 和 人 人 都 那么 幸运 有 像 她 那样 的 父亲 。” 巴 特 谢 娃 说 。 
“很 遗憾 你 们 没 那么 幸运 有 像 她 那样 的 丈夫 。 韦 斯 唆 道 。 
“我 还 记得 病 着 的 妈妈 说 他 适合 我 时 你 器 她 的 情形 。” 利 娃 
说 。 

“我 ?" 韦 斯 耸 丛 不 平地 说 , “我 ? 他 一 来 你 总 是 嘲笑 他 ,是 
你 ,还 有 你 妹妹 ,她 坐 在 那儿 择 架 子 ,看 她 的 小 说 ,好 像 没 听 见 我 
们 说 话 似 的 。” 

“你 说 他 是 寄生 虫 , 游 手 好 闲 ,路 虹 明 叫 。" 巴 特 谢 娃 喷 喷 着 。 
.、 “你 们 两 个 总 是 当面 嘲笑 他 , 弄 得 他 无 地 自 容 , 我 还 记得 你 
们 在 他 婚礼 上 的 表现 。” 

“ 那 改 变 不 了 这 事实 ,几乎 是 妈妈 最 后 一 次 求 我 时 你 却 辱骂 

“不 要 想 着 法 儿 把 你 们 的 母亲 变 成 圣人 了 。 我 们 三 个 人 之 
间 没 什么 隐藏 的 。 你 们 和 我 一 样 都 知道 她 脑子 有 病 。” 

“你 对 她 的 身体 也 没有 表现 出 任何 关心 ”巴特 谢 娃 说 , “你 
干吗 不 找 一 个 佣 人 帮 帮 她 , 至少 是 在 星期 五 ” 你 能 够 看 到 她 怎 
么 在 我 们 面前 一 点 点 地 倒 下 的 ,每 天 像 个 奴隶 一 样 从 早 干 到 
晚 ?” 

囊 斯 觉得 自己 快要 疯 了 。 一 个 男人 置身 于 两 个 女人 当中 
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预示 着 苦境 本 身 。 
“不 管 我 做 什么 都 是 为 了 你 们 ,你 们 这 两 个 傻瓜 ,我 只 想 着 
你 们 。” 

利 娃 热泪 盈 眶 ,她 说 希望 死 的 是 自己 ,而 不 是 她 的 母亲 。 


服丧 期 结束 后 , 兰 弗 斯 又 仓促 地 来 拜访 他 们 一 次 。 他 一 走 
进 住宅 就 感觉 到 一 种 紧张 的 气氛 。 花 白 的 胡须 毁损 了 韦 斯 的 面 
容 。 韦 斯 让 他 坐 下 , 兰 弗 斯 看 出 老人 的 确 需 要 他 做 些 什么 。 姑 
娘 们 依 担 坐 在 那里 读书 。 韦 斯 抓 住 兰 弗 斯 的 手 带 他 走 进 了 小 房 
间 。 

“我 需要 一 套 新 房 ,他 用 一 种 兰 弗 斯 几乎 认 不 出 来 的 声音 
说 , 那 声音 就 像 一 个 溺水 者 在 呼唤 着 求救 ,“ 离 这 里 远 远 的 。 我 
有 钱 , 我 要 把 小 橘 园 全 卖 掉 ,在 移民 区 中 心 买 一 套 新 房 。 买 一 套 
漂亮 的 带 花园 的 大 房子 。 主 要 是 快 点 儿 搬 家 。 姑 娘 们 快 把 我 给 
逼 疾 了 。” 

韦 斯 的 告白 令 兰 弗 斯 贤 为 柜 炊 。 他 解释 说 这 件 事 不 能 一 两 
天 就 做 好 ,但 他 会 尽力 很 快 把 结果 告诉 他 。 ， 

他 们 回 到 了 大 房间 。 外 面 的 夜色 凄 清 而 寒冷 。 百 叶 窗 关 得 
严 严实 实 , 屋 里 非常 闽 热 ,有 股 难 闻 的 气味 儿 。 兰 弗 斯 是 一 个 十 
分 讲究 的 人 。 

韦 斯 对 姑娘 们 说 ， 我 决定 在 移民 区 内 买 一 座 新 的 大 住宅 ， 
一 座 带 有 花园 的 漂亮 住宅 。” 

“我 不 知道 谁 想 买 这 座 住 宅 。” 兰 弗 斯 说 , “如今 人 们 害怕 住 
在 移民 区 的 外 面 。 

“你 会 找到 买主 的 .” 韦 斯 抗议 道 ,“ 你 会 找到 的 。 但 即使 你 
们 找 不 到 买主 我 们 也 会 搬家 的 。 我 们 不 能 住 在 这 个 牛 棚 里 。” 

“ 干 踊 不 呢 ?” 巴 特 谢 娃 说 。 
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“要 是 你 想 住 在 这 里 的 话 ,欢迎 你 。 韦 斯 压 住 气 说 。 

“我 们 对 这 座 住宅 已 经 习惯 了 。” 利 娃 说 。 

“你 们 也 会 习惯 男 一 座 住宅 的 。 适 应 好 东西 用 个 了 很 长 时 
间 的 。” 兰 弗 斯 说 , 抓 过 帽子 和 拐杖 ,在 风暴 到 来 之 前 匆匆 撤退 。 
韦 斯 陪 他 走 到 大 门口。 

他 一 离开 房间 ,巴特 谢 娃 脸 上 露出 恶毒 的 笑 : 

“他 害怕 在 这 所 住宅 的 房间 里 ,在 他 将 母亲 硬 塞 进去 的 那 间 
烟 辕 火 烷 的 小 厨房 里 , 留 有 对 妈妈 的 回忆 。” 

韦 斯 回 到 房间 里 。 . 

“明天 我 要 雇 一 个 佣 人 ,他 说 “这 地 方 已 经 很 长 时 间 没 打 
扫 了 。” 

“ 没 必 要 ， 利 娃 说 ， 我 把 缝 幼 社 的 工作 辞 了 ,可 以 做 家 务 。 

“ 别 充 圣人 了 , 利 娃 ,” 巴 特 谢 娃 说 “你 可 以 继续 在 锋 幼 社 做 
工 ,他 能 雇 个 人 人 。 

无 论 如 何 ， 韦 斯 说 “雇佣 人 的 花 消 和 利 娃 做 颖 幼 赚 的 钱 
差不多 。 或 许 她 是 对 的 。” 

“不 用 说 了 ， 利 娃 说 “ 链 细 社 的 工作 并 不 比 做 家 务 令 人 愉 
快 ,特别 是 在 夏天 。 我 不 是 在 英 - 巴 银行 工作 ,巴特 谢 娃 。” 

“但 是 我 们 搬 到 新 房子 里 时 ……” 巴 特 谢 娃 说 。 

“我 看 你 们 现在 有 主意 了 。” 韦 斯 傻笑 着 。 

“但 是 我 们 搬 到 新 房子 里 时 ," 巴 特 谢 娃 重复 道 ,“ 我 们 需要 
固定 的 帮助 。 大 房子 有 许多 活 儿 。” 

“可 说 真 的 ," 利 娃 说 , “我们 干吗 非 要 搬 到 新 房子 里 不 可 呢 ? 
因为 母亲 没有 活着 看 到 那 一 天 吗 ?” 

“不 是 的 ， 韦 斯 说 “因为 至 少 我 想 看 到 你 们 双双 都 嫁 出 去 ， 
即使 你 们 的 母亲 没有 活 到 这 一 天 。 我 打 定 主意 做 这 件 事 。 我 买 
这 幢 房 子 时 犯 了 一 个 错误 。 我 没有 考虑 到 不 可 能 把 个 小 伙 子 带 
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到 这 里 来 。” 

“是 你 想 让 我 们 住 在 移民 区 外 面 的 .巴特 谢 娃 提醒 他 说 。 

“我 想 离 权 园 近 一 些 。” 韦 斯 说 。 

“ 那 不 是 真 的 ,” 利 娃 说 ,“ 你 先 买 的 房子 。” 

“你 们 都 很 清楚 我 不 想 让 整个 移民 区 的 人 看 见 你 们 的 母亲 。 
她 不 会 为 我 们 争 脸 的 。” 

“房子 也 不 会 为 我 们 争 脸 的 。” 

“ 老 姑 娘 ， 他 突然 尖 叫 起 来 “和 住 口 吧 , 老 姑 娘 们 忆 

“还 不 太 老 呢 。 "巴特 谢 娃 说 , 脸 上 带 着 轻 套 的 微笑 。 

“至 于 其 他 ， 利 娃 阅 我们 很 容易 就 会 改变 的 。” 

“这 就 是 你 们 从 小 说 里 学 来 的 吗 ?” 

“对 蚜 ,” 她 们 异口同声 地 说 。 

“我 觉得 现在 我 们 家 会 有 一 些 平和 与 宁静 的 。 在 我 们 之 间 
会 多 一 些 爱 和 理解 的 。” 

“ 干 码 现 在 非 要 多 一 些 平和 不 可 呢 ?” 利 娃 问 ,“ 是 什么 东西 
发 生 了 变化 吗 ?” 

“什么 也 设 变 ， 韦 斯 说 “只 是 现在 我 们 是 三 个 人 了 ,以 前 我 
们 是 四 个 人 。 我 记得 你 们 怎样 经 常 煽动 我 去 反对 她 。 

“我 看 她 躺 在 床上 要 求 活 下 去 时 ,我 们 是 不 是 没 去 请 医生 
呢 ?巴特 谢 娃 问 。 

“在 她 临终 前 我 不 敢 正 视 她 的 双眼 。 ' 利 娃 说 , 好 脸 上 布 汪 
了 皱纹 ,嘴唇 薄 薄 的 ,充满 了 痛苦 。 全 是 你 干 的 。” 

“巴特 谢 娃 老 了 时 ， 韦 斯 说 “也 是 那 副 样子 。 她 眼睛 长 得 
像 妈 妈 。 我 开始 发 现 她 的 想法 也 和 妈妈 相像 了 。 你 们 的 母亲 年 
轻 时 和 巴特 谢 娃 很 像 。” 

“我 也 是 精神 病 ,对 吗 ? 不 ,爸爸 ,你 无 法 使 我 相信 我 是 精神 
病 的 ,就 像 你 没 能 使 母亲 相信 一 样 。” 
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“到 最 后 ," 利 娃 说 “她 叫 我 坐 到 她 床 边 。 她 会 对 我 说 ， 告 
诉 我 , 利 娃 , 我 并 不 是 像 你 父亲 所 说 的 那样 是 个 疯子 ,对 吗 ? 这 
么 多 年 你 父亲 一 直 让 我 相信 这 一 点 。 但 你 们 都 知道 真相 的 。” 

“你 们 想 王 什么?” 韦 斯 叫 道 ,“ 现 在 你 们 要 把 我 给 逼 疯 了 ,就 
像 你 们 逼 疯 你 们 可 怜 的 妈妈 一 样 。 我 知道 是 你 们 两 个 把 她 通 疯 
了 。” 

“ 别 搭理 他 1 巴特 谢 硅 对 利 娃 说 。 

“你 们 想 干 什么 ? 给 你 们 自己 找 丈 夫 , 结 婚 , 丢 下 我 孤零零 
的 一 个 人 。 你 们 所 要 的 一 切 我 都 能 给 你 们 一 一 住房 , 橘 园 , 钱 ， 
我 所 拥有 的 一 切 。 别 管 我 了 。 我 自己 照顾 自己 ,我 会 设法 安排 
的 。 我 还 不 算 太 老 ,我 自己 不 是 不 能 自理 。 你 们 在 等 谁 呢 ,等 救 
世 主 吗 ? 倘若 你 们 那么 聪明 ,那么 完美 ,上 哪儿 去 找 求婚 者 呢 ? 
我 没 看 到 他 们 挤 在 门口 ,我 没 听 到 他 们 呼唤 你 们 和 你 们 窃窃 私 
语 。 没 人 来 找 我 向 你 们 求婚 。 麻 烦 的 是 我 并 非 酒鬼 弗 里 德 曼 。 
他 的 女儿 能 够 结婚 , 生 孩 子 , 快 快乐 乐 。 酒 鬼 弗 里 德 曼 将 有 外 孙 
息 上 他 的 膝 头 ,拉扯 他 那 缕 胡子 ……” 

他 开始 焦躁 不 安 地 在 房间 里 跤 来 踪 去 。 

“我 知道 你 们 就 像 什么 一 一 从 树 根 底下 钻 出 来 的 不 结果 的 
苗 儿 ,什么 果 儿 都 结 不 出 来 。 你 们 知道 这 里 的 人 管 它们 叫 什 么 ? 
猪 狐 ! 这 就 是 你 们 ,枯燥 无 际 、 尖 酸 刻薄 、 不 能 生养 的 老 处 女 ,天 
晓得 还 有 什么 !” 

巴特 澳 娃 站 起 来 , 利 娃 跟 在 她 身后 。 她 们 回 到 自己 房间 。 
那天 夜里 她 们 谁 也 没 睡 。 她 们 害怕 早晨 的 到 来 , 那 时 大 家 不 得 
不 互相 面 对 , 表 现 出 什么 事情 都 没有 发 生 、 什 么 话 都 没有 说 过 。 
这 是 一 个 漫长 的 冬 夜 ,外 面 像 平时 一 样 什么 也 没有 发 生 ,房子 的 
百叶 和 窗 关 闭 着 ,把 世界 关 在 了 外 面 。 韦 斯 在 自己 的 床上 想 典 , 想 
驱除 布控 卡 去 世 以 来 他 所 感受 到 的 来 自 腹 部 和 两 个 太阳 穴 的 压 
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力 ,可 是 他 与 不 出 来 。 

巴特 谢 娃 和 利 娃 尽 管 都 醒 着 ,可 是 一 整 夜 谁 都 没 开 口 。 她 
们 记得 布 拉 卡 想象 自己 就 要 死去 的 那些 夜晚 ,她 们 睡 不 着 ,在 沉 
默 中 紧张 地 紧 起 耳 杀 。 但 是 这 一 次 她 们 都 想 闭 上 耳 洒 什么 都 不 
听 。 她 们 不 想 听 到 任何 人 的 呼吸 声 。 她 们 只 想 蟾 缩 进 冬天 盖 的 
厚 毯子 里 , 深 深 地 将 自己 埋 在 其 中 。 她 们 都 不 知道 争吵 的 实质 ， 
不 知道 这 场 争吵 会 导致 什么 ,新 居 对 她 们 似乎 成 了 哄 孩子 进入 
梦乡 的 一 则 童话 。 

利 硅 为 将 不 再 做 缝 幼 社工 作 的 这 一 前 景 而 欣喜 。 和 白天 , 巴 
特 谢 娃 去 上 班 ,她 将 和 父亲 单独 果 在 家 里 ;她 将 安慰 他 ,重新 恢 
复 他 可 怜 的 爱 。 

他 很 快 便 忘 却 了 ,他 的 心 渴望 一 切 温暖 或 理解 的 表示 。 此 
外 再 不 奢求 她 们 什么 。 至 于 巴特 谢 娃 呢 , 在 她 面前 你 从 不 能 做 
自己 愿意 做 的 事 ,在 那 双 冷 冰冰 眼睛 的 监视 下 ,你 不 能 自由 自在 
地 做 任何 事 。 利 娃 现 在 第 一 次 意识 到 尽管 她 同 父母 妹妹 等 人 
在 肉体 上 是 那么 亲近 ,但 一 点 也 不 了 解 他 们 。 他 们 大 多 只 与 她 
在 头脑 中 所 做 的 粗 线条 的 勾勒 对 得 上 号 。 但 是 由 于 同 他 们 在 内 
体 上 十 分 亲密 ,所 以 从 未 感到 有 画 一 屿 清晰 画面 的 必要 ,进而 主 
要 特征 却 没有 抓 住 。 

意识 到 这 一 点 令 她 感到 万 分 可 怕 。 她 想起 母亲 经 常 称 他 们 
为 “杀人 犯 "。 她 了 解 父 亲 什 么 ?又 了 解 巴特 谢 娃 什么 ? 什么 都 
不 了 解 。 除 了 什么 也 显示 不 了 的 日 常生 活 琐事 之 外 什么 都 不 了 
解 。 一 想到 某 天 醒 来 之 际 ,发 现 同 盼 着 她 害 病 \ 合 伙 算 计 她 的 完 
全 陌生 之 人 住 在 一 所 房子 中 ,她 就 充满 了 汶 惧 感 。 她 透 过 毯子 
偷 看 房间 另 一 侧身 在 床上 的 那个 女人 ,强迫 自己 从 心底 里 说 出 ， 
我 非常 了 解 她 ,我 了 解 她 而 且 爱 她 。 在 她 没有 出 生前 我 就 了 解 
她 ;在 我 没有 出 生 之 前 ,她 的 手 就 已 经 融 人 了 我 的 手中 。 巴 特 谢 
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娃 ,我 所 深 爱 的 、 温 又 的 好 妹妹 。 利 娃 对 自己 说 , 爱 并 非 习 惯 使 
之 然 ,而 是 容忍 使 之 然 。 她 努力 使 自己 容忍 ,等 到 她 说 “我 爱 ”。 
她 想象 自己 易 妹 妹 那 双 蓝 蓝 的 眼睛 , 吻 她 白 暂 、 修 长 .高 贵 的 双 
手 。 她 把 巴特 谢 娃 看 作 父亲 所 推崇 的 完美 类 型 ,把 爱 她 的 需求 
看 作 是 欠 下 死去 母亲 的 一 笔 债 。 

哈 伊 姆 . 韦 斯 突然 打开 他 房间 里 的 电灯 , 走 进言 房 ,给 他 自 
己 倒 了 杯 茶 , 并 往 茶 里 加 了 些 白兰 地 。 酒 满 住宅 的 灯光 使 巴特 
谢 娃 腾 地 从 床上 一 路 而 起 。 利 娃 假 装 睡 着 了 。 巴 特 谢 娃 看 了 看 
她 。 利 娃 感觉 到 妹妹 的 目光 正 看 着 自己 ,努力 使 自己 的 眼皮 不 
要 用 动 。 巴 特 谢 娃 离开 她 的 床 , 利 娃 听 见 她 离开 了 房间 。 

巴特 谢 娃 在 厨房 朝 父亲 悄 声 说 :“ 你 觉得 不 舒服 吗 ,父亲 ?” 

“没什么 ,巴特 谢 娃 。” 

“我 们 者 发疯 了 。 我 们 太 孤 独 了 。” 

“都 是 我 的 错 ,巴特 谢 娃 ,” 韦 斯 级 了 口气 , “我 们 得 搬出 这 座 
房子 了 。 我 那样 侮 夺 你 们 ,伤害 你 们 的 情感 ,真是 疯 了 。” 

他 们 压低 声音 , 利 硅 听 不 见 他 们 在 说 些 什 么 。 她 的 心 坪 怀 
直 跳 ,她 的 床 开 始 燃烧 , 她 用 脚 把 毯子 跑 开 。 脸 上 和 身上 大 汗 淋 
滴 。 听 到 隔壁 言 房 里 的 窃窃 私语 ,她 浑身 急剧 痛苦 地 闸 抖 。 又 
过 了 很 长 很 长 的 时 间 , 最 后 利 娃 想 那 全 是 一 场 梦 ,她 拧 了 自己 一 
把 , 咬 了 咬 舌 头 ,企图 清醒 过 来 。 

终于 她 听 到 巴特 谢 娃 向 房间 走 来 。 她 立刻 用 毯子 把 自己 盖 
上 ,开始 均匀 地 呼吸 。 巴 特 谢 娃 上 了 床 , 父 亲 房 间 里 的 灯 灭 了 。 

利 娃 试图 睡觉 。 她 向 自己 讲述 新 房子 的 式样 ,但 脑海 里 却 
勾勒 不 出 任何 图 案 。 她 所 想象 出 的 房子 均 将 铁道 街 住房 的 部 分 
内 容 包含 进去 ,父亲 和 妹妹 的 窃窃 私语 声 依然 在 业已 判 落 的 墙 
壁 间 味 喂 喻 喻 ,简直 令 她 神经 错乱 。 利 娃 想 ,最 主要 的 是 要 保持 
清醒 的 头脑 ,坚持 下 去 ,不 要 失去 理智 。 没 什么 要 紧 的 。 
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第 二 天 早晨 她 起 床 时 ,巴特 谢 娃 已 经 醒 来 ,在 房子 里 走 来 走 
去 。 韦 斯 去 了 移民 区 。 

巴特 谢 娃 满 脸 堆 笑 ,仿佛 昨天 夜里 什么 都 没有 发 生 似 的 , 利 
娃 竭力 不 去 仿效 她 ,直到 巴特 谢 娃 淡淡 地 问 : 

“ 利 娃 ,你 觉得 好 些 了 吗 ? 你 从 昨天 晚上 的 事情 中 平静 下 来 
了 吗 ? 你 吓 了 我 们 一 跳 。” 

“我 不 知道 你 在 说 些 什 么 。” 利 娃 咕 旷 着 。 

“你 决定 不 去 上 班 了 吗 ?” 

“是 的 ,我 今天 就 去 告诉 他 们 。 

“父亲 为 新 房子 的 事 去 找 兰 弗 斯 了 。” 

“你 高 兴 了 。” 

“ 那 当 然 。 

“他 的 钱 够 吗 ?” 

“我 不 管 。 

利 娃 没 有 说 话 。 

“我 知道 , "巴特 谢 娃 说 ,“ 你 不 是 特别 兴奋 。” 

“我 害怕 ,害怕 变化 。 我 宁愿 呆 在 这 里 。 

巴特 谢 娃 梳 着 头 , 利 娃 充 满 羡 莫 地 看 着 她 光滑 、 闪 亮 的 长 
发 。 巴 特 谢 娃 向 利 娃 说 了 声 再 见 , 便 上 班 去 了 。 

利 娃 感 到 自己 急需 出 去 。 由 于 他 们 的 粮食 不 多 了 ,所 以 她 
决定 到 大 市 场 买 些 东西 。 正 值 早春 伊始 ,天 气 晴 朗 , 流 香 四 洲 。 
脏 分 分 道路 两 旁 的 棋子 树 已 经 开花 , 积 过 雨水 的 水 坑 已 经 干 润 。 
她 穿 过 铁路 , 走 进 移民 区 主 街 。 已 经 有 很 多 天 没有 看 见 如 此 充 
满 生 机 、 充 满 色 彩 、 充 满 动感 的 地 方 了 。 从 火车 道 到 市 场 的 道路 
两 旁 ,依次 排列 着 出 售 建筑 材料 的 商店 、 铁 匠 铺 、 焊 接 铺 、 旧 衣服 
店 、 卓 货 店 、 马 车 修理 店 、. 阿 拉 伯 人 开 的 咖 春 馆 儿 , 附近 是 一 一 
Abbattoir。 贼 声 , 叫 声 ,锤子 声 ,敲打 声 , 重 击 声 , 直 上 云天 。 脸 上 
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乌黑 指甲 脏 脏 的 小 伙 子 们 用 大 锤 帮 邦 敲打 。 利 娃 在 活 贱 而 胜 
平平 的 市 场 上 轻松 地 喘息 着 , 沿 着 狭 鹤 的 街道 溜达 ,污水 顺 着 街 
道 两 旁 的 明 沟 缓 缓 地 流 着 。 到 达 市 场 时 , 利 娃 看 见 哈 达 萨 正 站 
在 杀 鸡 人 旁边 ,急忙 因 到 一 边 藏 了 起 来 ,直到 看 不 见 哈 达 萨 为 
止 。 

回 到 家 后 ,她 把 窗子 和 百叶 窗 全 部 打开 ,住宅 里 洋溢 着 早春 
的 气息 。 韦 斯 情绪 低落 回 家 来 吃 午饭 。 

“我 快 饭 死 了 。 那 个 兰 弗 斯 ,要 他 动 真 的 可 真 难 。” 

从 开始 服丧 那天 起 , 韦 斯 就 没有 刮 过 胡子 。 一 种 虞 敬 突然 
援 住 了 他 。 他 开始 一 大 早起 来 去 大 教堂 。 他 的 虔 敬 达到 如 此 地 
步 ,以 致 熟人 们 开始 害怕 是 妻子 的 死 把 他 弄 得 不 平衡 了 。 姑 娘 
们 还 不 太 习 惯 他 胡子 拉 硅 的 那 张 脸 ,在 移民 区 内 ,人 们 讲述 着 有 
关 他 各 种 各 样 的 变形 故事 。 新 房子 不 容易 找 , 韦 斯 一 家 似乎 又 
离 不 开 铁 道 街 上 的 住宅 了 。 利 娃 心 里 偷偷 地 高 兴 。 


十 三 


每 个 人 都 想 住 到 方 德 斯 街 上 去 。 住 在 那里 的 人 们 谁 都 不 想 
搬出 去 。 街 上 的 新 住宅 密 密 无 几 , 街 上 移民 区 里 富 人 们 的 房子 
四 周 环 绕 着 花园 和 古老 的 树木 ,仿佛 他 们 永远 住 在 那里 似 的 。 
就 连 具 有 人 至 高 无 上 权威 的 兰 弗 斯 ,付出 了 积极 有 力 的 努力 ,哪儿 
也 设 去 。 

巴 鲁 赫 正 在 逐渐 萎缩 。 目 光 像 被 追捕 中 的 狗 的 目光 那样 怕 
娩 不 定 。 尼 哈 玛 发 现 他 床下 有 一 把 伯 子 , 吓 得 魂 不 附 体 。 巴 鲁 
赫 儿 乎 不 再 说 话 。 他 从 来 就 不 爱 说 话 , 可 现在 呢 这 沉默 像 一 种 
蓄意 的 节制 。 尼 蛤 玛 走 进来 , 问 他 关于 丛 子 的 事 ,他 从 床上 一 唉 
而 起 , 冲 着 尼 哈 玛 挥舞 起 斧子 。 她 尖 叫 着 跑 出 房间 ,和 斧子 没 从 巴 

73 


鲁 赫 的 手中 抛 出 来 。 她 再 也 不 劝 巴 鲁 赫 把 佐 子 给 她 了 。 巴 鲁 赫 
的 夜晚 不 得 安宁 。 黎 明 前 夕 ,他 的 眼 里 发 满 了 泪水 ,泪水 在 他 的 
面 席 上 流 满 。 也 不 知道 书 鲁 再 哪里 来 的 这 么 多 眼泪 。 | 

韦 斯 看 到 小 伙 子 病 了 ,禁止 他 干 活 。 

“从 今 以 后 ,你 就 和 其 他 监工 一 样 了 。 "他 对 他 说 。 

巴 鲁 赫 着 于 正视 韦 斯 的 目光 , 也 不 敢 向 他 表示 谢意 。 他 已 
经 忍受 了 一 年 多 的 痛苦 ,但 体内 仍然 残存 着 生命 之 光 , 足 以 赋予 
他 力量 去 继续 日 常 的 生活 模式 ,这 种 模式 在 他 意识 到 自己 的 欲 
望 之 前 就 已 为 他 规定 好 了 。 

他 几乎 把 自己 在 权 园 附近 野地 里 干 的 事 给 访 了 。 充 斥 在 脑 
海里 的 思想 比 行动 本 身 更 加 糟糕 ,甚至 同行 动 没有 直接 的 关系 。 
它们 增长 膨胀 到 了 不 成 比例 的 地 步 。 一 种 莫名 其 妙 的 和 恶 惧 使 之 
浑身 冰凉 ,他 讨厌 自己 ,讨厌 和 他 有 关 的 所 有 人 ,包括 他 的 母亲 。 
对 于 自己 所 做 的 事 ,他 并 不 感到 伤心 ,对 于 他 所 轻薄 过 的 女孩 
儿 , 他 并 不 感到 炊 疾 。 她 没有 面孔 ,没有 生命 ,什么 都 没有 一 一 
只 是 一 堆 破 布 ,还 有 一 个 夏 日 田野 中 烘 肥 与 羊 身上 的 臭 上 妹 儿 。 
但 是 一 个 个 不 眼 的 夜晚 ,母亲 跟 手 申 脚 在 房间 里 走 来 走 去 来 看 
他 睡觉 时 的 焦虑 ,损害 了 他 的 精神 ,在 他 的 内 在 世界 里 形成 一 个 
个 大 黑 窗 隆 。 

主人 外 表 上 的 变化 ,花白 的 胡须 和 满 是 皱纹 的 面孔 , 吓 坏 了 
巴 鲁 赫 , 巴 鲁 赫 想 象 任何 事 都 瞒 不 过 韦 斯 先生 ,后 者 了 解 他 所 做 
的 一 切 。 现 在 他 比 以 往 任何 时 候 都 害怕 韦 斯 先生 的 眼睛 ,害怕 
同 韦 斯 先生 说 话 。 他 把 韦 斯 先生 口中 发 出 的 每 一 个 字 当 成 十 天 
命令 来 加 以 曾 释 , 像 一 个 处 于 懂 然 状态 中 的 人 一 样 做 吟 只 给 他 
的 一 切 。 他 工作 是 因为 他 有 工作 的 义务 ,因为 他 为 了 工作 而 生 
存 。 韦 斯 要 他 停止 工作 ,尽管 这 件 事 令 其 心烦 意 乱 并 有 伤 其 尊 
严 ,可 他 还 是 停 了 下 来 。 他 在 阿拉 伯 工 人 们 当中 来 回 溜达 , 喂 毛 
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驶 , 坐 在 包装 棚 里 构想 一 幅 幅 可 怕 的 场面 。 午 饭 休 息 的 铃声 一 
响 , 仿 佛 是 为 他 太 起 了 霄 钟 ,他 变 得 面色 苍白 . 喉 晚 发 紧 。 

一 天 晚上 ,他 来 到 韦 斯 家 , 发 现 韦 斯 正在 同 兰 弗 斯 说 话 , 脑 - 
子 里 于 是 便 产生 了 一 个 念头 ;他们 正在 核 计 着 要 解除 他 做 监工 
的 职务 。 韦 斯 和 兰 弗 斯 正 坐 在 桌子 旁边 交 头 接 耳 , 巴 鲁 赫 坐 在 
床上 等 息 着 对 自己 的 判决 。 最 后 , 兰 弗 斯 站 起 身 , 说 了 声 再 会 ， 
走 了 。 韦 斯 用 拇指 足 了 足下 巴 上 的 花白 胡须 ,看 了 看 巴 鲁 赫 , 好 
像 不 知道 该 怎么 应 付 他 。 

“我 现在 好 了 , 韦 斯 先生 ,我 现在 可 以 自己 工作 了 。” 巴 鲁 赫 
说 ,并 没有 人 问 他 。 

“反正 现在 活 儿 也 不 多 。” 韦 斯 说 。 

巴 鲁 赫 垂 下 眼帘 咕 道 :“ 没 关系 。” 

韦 斯 看 上 去 心事 重重 , 巴 鲁 赫 不 想 打搅 他 ,起 身 要 走 。 韦 斯 
请 他 蝎 点 什么 ,但 巴 鲁 替 插 采 觅 ,双眼 在 祈求 免除 这 一 烦恼 。 韦 
斯 不 能 理解 巴 鲁 赫 为 什么 不 愿意 ,但 还 是 说 了 声 再 见 , 为 他 打开 
房 门 。 他 茵 祥 地 拍 了 拍 巴 鲁 赫 的 肩膀 , 巴 鲁 赫 骑 上 驴 ,不 见 了 踪 
影 。 

。 韦 斯 准备 去 犹太 会 堂 , 同 老人 们 一 起 研修 。 他 喊 着 利 娃 , 利 
娃 为 他 端 来 晚餐 ,面包 、 果 桨 和 一 短 子 咖啡 。 

“ 兰 弗 斯 说 什么 啦 ?” 

“他 还 在 找 呢 ," 韦 斯 说 ,“ 与 此 辣 时 ,我们 得 呆 在 这 所 破 房子 
里 。 要 是 我 们 起 码 在 入 夏 以 前 搬 进 新 居 的 话 就 好 了 ……” 

“我 们 在 这 儿 也 能 对 付 。” 利 娃 说 。 

“巴特 谢 硅 呢 ?" 韦 斯 问 。 

“在 我 们 房间 里 看 书 呢 。” 

黄昏 之 际 , 韦 斯 坐 在 犹太 会 堂 的 大 走廊 里 , 肖 尔 在 他 旁边 正 
在 讲 责 这 个 世道 一 痛斥 政府 , 响 骂 犹太 领袖 人 物 的 被 动 消极 
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曲 和 着 迎 ,这 种 变节 行径 与 奇 耻 大 导 令 他 动 了 雷霆 之 怒 , 他 两 眼 
冒 火 , 双 唇 拌 动 。. 肖 尔 修 士 的 衣服 破烂 不 堪 , 莲 头 垢 面 。 韦 斯 没 
有 回应 ,他 心不在焉 ,但 肖 尔 修士 的 话 并 不 妨碍 他 ,这 正如 他 的 
沉默 并 没有 阻止 修士 继续 进行 高 谈 阔 论 一 样 。 修 士 的 某 些 东 西 
让 韦 斯 又 一 次 感到 年 轻 起 来 ,给 了 他 新 的 力量 。 修 士 的 话 尖 刻 
激烈 ;他 抛 出 这 些 话语 恰 如 火 焰 上 进出 火花 ,他 合 上 双眼 ,充满 
威胁 地 在 空中 挥动 着 手指 。 

星期 五 ,安息 日 开始 之 前 ,修士 到 移民 区 视察 , 插 在 嘴 里 的 
口哨 像 警 报 峰 一 样 尖 叫 。 开 店 的 人 拉 怕 他 ,立即 关上 上 店 门 ,这 是 
由 于 肖 尔 嘴 荐 子 厉 害 ,也 由 于 他 的 双手 不 老 老 实 实地 呆 在 喀 里 。 

祈祷 之 后 ,他们 坐 在 会 莹 的 后 面 ,由 年 事 已 高 的 老 拉 比 给 他 
们 讲 《 塔 本 德 ) 经 文 。 肖 尔 将 会 加 上 他 本 人 从 现实 事件 中 搬 取 下 
来 的 东西 , 紫 在 鼓 里 的 拉 比 疑惑 不 解 地 出 神 。 他 们 试图 让 肖 尔 
闭 上 嘴巴 ,告诉 他 不 要 捣乱 ,可 是 他 们 却 制止 不 了 他 的 热情 。 对 
于 大 块头 魏 兹 曼 和 最 高 专员 ,地 下 运动 和 警察 当局 ,工人 和 农 
民 , 他 都 以 愤怒 的 先知 般 热情 予以 谴责 与 齐 器 。 韦 斯 又 惊 又 奇 
地 望 着 他 ,对 他 的 话 则 一 句 也 听 不 懂 。 读 完 一 本 《 塔 木 德 》 小 册 
子 , 人 们 端 来 蛋糕 和 饮料 ,但 是 肖 尔 修士 既 不 吃 也 不 喝 。 他 那 双 
紧张 不 安 ,美丽 非 凡 的 双手 充满 期 费 地 扭曲 在 膝 上 。 他 在 期 费 
什么 , 没 人 知道 。 

修士 一 个 人 住 在 小 棚 屋 里 。 韦 斯 决定 邀请 他 在 安息 日 来 家 
里 吃饭 。 开 始 修士 拒绝 了 ,但 最 后 他 被 韦 斯 的 讨好 所 打动 ,同意 
前 来 。 

巴特 谢 娃 听 说 父亲 打算 带 肖 尔 修士 来 吃 晚饭 ,宣布 她 不 会 
与 那个 疯 乞 丐 坐 在 同一 张 桌子 旁边 。 韦 斯 又 吃惊 又 气 恼 , 大 发 
脾气 。 利 娃 害 怕 那 个 晚上 又 会 变 成 一 个 充满 仇恨 的 梦 尾 。 

韦 斯 忍 住 气 ,冷静 而 激烈 地 说 他 还 是 这 个 家 的 主人 ,他 有 权 

76 


决定 邀请 谁 ,要 是 巴特 谢 娃 不 愿意 , 韦 斯 允许 她 不 来 吃饭 。 

“你 呢 , 利 娃 ,你 能 够 忍受 这 件 事 给 那个 疯子 做 饭 吗 ?巴特 
谢 娃 问 。 

“我 会 雇 个 女人 来 干 活 。” 韦 斯 说 。 

“今天 已 经 是 星期 四 了 。” 巴 特 谢 娃 说 。 

利 娃 叹 了 口气 。 

“我 不 明和 让 这 里 是 怎么 啦 , "巴特 谢 娃 说 … 一 切 都 颠倒 了 。 
他 突然 间 播 身 变 成 一 个 虔诚 的 犹太 人 。 一 天 到 会 堂 祈 祷 两 三 
次 。 留 胡子 , 同 乞丐 和 疯子 交 朋 友 ,请 他 们 到 家 里 来 吃饭 。 干吗 
不 也 把 巴 鲁 赫 一 块 儿 请 上 ? 他 最 近 的 样子 很 可 怜 。 干 吗 不 把 玛 
莎 一 同 请 上 ? 也 请 上 阿拉 伯 工 人 ,干吗 把 他 们 漏 掉 呢 ?9 我 们 给 . 
镇 上 所 有 的 小 丑 举行 个 晚会 ! 而 后 他 会 惊讶 为 什么 我 们 在 移民 
区 没 交 一 个 农民 朋友 。” 

“ 行 了 ,巴特 谢 娃 ," 利 娃 有 奶 求 道 “ 要 是 他 如 此 愿意 ,难道 我 
们 不 应 该 为 他 做 吗 ?” - 

“你 也 一 样 ! 我 们 周围 的 人 全 疯 了 , 利 娃 ,我 们 掉 进 了 一 个 
深渊 。 母 亲 大 概 诅 吕 我 们 了 ,我 不 知道 。” 

“你 难道 没 看 出 她 精神 不 正常 吗 ? 我 跟 你 说 这 个 姑娘 发 疯 
了 1!1” 韦 斯 声明 说 ,从 桌 旁 起 身 。 

“你 自己 昕 昕 她 在 说 些 什 么 。” 

巴特 谢 娃 气 得 脸色 苍白 , 双 目 圆 睁 。 利 娃 的 脑海 里 浮现 出 
新 居 的 情景 ,倘若 他 们 真 的 所 到 了 那里 ,也 不 会 有 任何 起 色 。 最 
好 是 在 铁道 街 上 ,在 这 些 膛 远 的 橘 园 当 中 就 把 一 切 都 了 结 。 韦 
斯 走出 门 摸黑 坐 在 走廊 的 栏杆 上 。 巴 鲁 替 栽 下 的 树 本 已 经 长 高 
了 一 些 , 篇 管 旁边 的 杜鹃 花丛 投下 粗 策 的 阴影 。 但 服 下 树木 已 
不 那么 重要 ,因为 他 们 就 要 搬 到 奠基 者 街 上 的 新 居 里 去 了 。 他 
在 外 面 和 风 的 晚 风 中 等 待 平息 自己 ,等 待 让 利 娃 平息 巴特 谢 娃 
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的 怒气 。 韦 斯 决意 固执 己见 。 

与 此 同时 , 博 罗 考 夫 老师 坐 在 弗 里 德 曼 家 的 大 屋子 里 。 酒 
鬼 弗 里 德 曼 已 经 在 自己 的 房间 里 睡 下 。 春 夏季 节 的 来 临 总 会 令 
博 罗 考 夫 产 生 做 些 什么 的 愿望 ,但 却 不 知道 该 做 些 什么 。 哈 达 
萨 坐 在 大 沙发 上 ,怀孕 使 她 的 样子 奇 丑 无 比 ,一 度 细嫩 的 脸庞 脐 
肿 而 无 表情 。 只 有 目光 依旧 亲切 地 追随 着 他 ,充满 了 无 限 的 艳 
匡 。 他 在 家 里 找 不 到 自己 的 位 置 。 屋 外 是 寂静 无 声 的 黑夜 , 屋 
内 是 一 一 一 种 重 压 。 这 重 压 来 自 窗外 车 来 的 莱 莉 花香 ,卧室 里 
醉 汉 发 出 的 征 声 , 以 及 温 无 边际 的 无 尽 期 待 。 博 罗 考 夫 老 师 站 
起 身 ,在 房间 里 来 加 走动 ,哈达 萨 充 满 慈 爱 与 菱 意 的 目光 限 着 他 
转 。 他 从 屋 里 走出 来 , 穿 过 走廊 , 走 进 一 片 漆黑 的 花园 ,哈达 萨 
的 目光 像 两 只 忠实 的 狗 一 样 蹊 随 着 他 。 花 园 里 传 来 蜂 蛙 的 尖 叫 
声 , 浆 漫 着 甜 腻 虐 的 莱 莉 花香 。 

离 醇 鬼 弗 里 德 曼 家 不 远 , 巴 鲁 赫 陷 大 双眼 策 在 床上 。 母 亲 
在 她 的 房 里 打 着 呼噜 , 料 声 使 他 不 由 自主 地 义愤 填 座 , 想 冲 破 什 
么 。 他 拨弄 床下 的 短 头 ,触摸 冰凉 的 金属 使 他 稍微 平静 下 来 。 
一 队 皮 肤 勋 黑 的 贝 督 因 人 携带 着 货物 家当, 赶 着 赢 弱 的 羊 群 从 
窗 下 经 过 ,这 些 羊 径直 被 赶 到 埃及 。 游 牧人 槐 子 里 插 着 上 首 , 根 
中 充满 血丝 和 酒 气 ,牙齿 黑 得 像 源 青 。 他 们 的 女人 头 戴 面纱 , 身 
上 和 刺 字 , 脸 上 、 膛 子 上 缠 着 一 串 串 古 银币 ,叮当 作 响 。 
“流浪 者 们 密 麻 麻 地 聚集 在 房子 四 周 ,点 燃 营 火 。 驴 在 性 口 
棚 里 鸣叫 , 巴 鲁 替 不 能 跑 过 去 帮 它 。 他 们 把 他 母亲 搜 出 来 ,将 她 
的 手脚 绑 了 起 来 , 放 在 驴 背 上 。 他 可 怜 的 老母 亲 啊 ! 巴 鲁 赫 帮 
不 了 自己 的 母亲 ,在 整个 事件 中 他 是 个 局 外 人 ,无 法 接近 。 他 束 
手 无 策 ,动弹 不 得 ,说 不 出 话 。 骆 驼 正在 哺 噬 他 的 番 石 榴 树 , 屠 
些 树 闻 起 来 像 秋天 的 气息 。 他 的 母亲 没有 峰 注 ;她 一 声 不 蚁 , 心 
都 碎 了 。 他 甚至 无 法 健 手 将 从 子 拿 过 来 。 整 个 移民 区 都 在 沉 
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睡 , 没 人 能 听 到 这 一 切 , 没 人 能 知晓 这 一 切 。 这 样 比较 好 。 一切 
都 在 沉寂 中 进行 。 只 昕 得 挂 在 蒙 面 女 膀子 上 钱币 链子 的 叮当 
声 。 强 子 在 老 尼 哈 玛 身 上 划 出 一 道道 深 深 的 血 痕 , 像 夏 日 干 润 
红土 上 的 痕迹 。 她 在 驴 背 上 来 回 揪 晃 。 

旅行 队 消失 在 夜幕 之 中 , 踏 上 去 往 埃及 的 旅程 。 每 到 一 处 ， 
身后 都 扔 下 灰 堆 和 并 便 。 巴 鲁 趟 没有 悲伤 , 没有 和 丽 惧 和 愤 盘 。 
在 整个 事件 中 ,他 是 个 局 外 人 。 他 无 能 为 力 ,不 能 去 拯救 他 那 位 
善良 而 爱 昌 劝 的 老母 。 

巴 鲁 赫 知 道 这 一 切 不 过 是 影子 在 窗子 上 舞 弄 ,不 是 梦 。 因 
为 他 很 清醒 ,他 睁 大 了 双眼 ,神情 木然 。 

他 听见 母亲 在 她 的 房间 里 打 着 呼噜 。 是 黑夜 带 来 的 某 种 游 
戏 使 之 能 够 安 软 下 来 。 

韦 斯 和 兰 弗 斯 正 合计 着 把 他 开除 。 一 切 都 像 在 地 震中 那样 
翻 了 个 个 儿 。 一 会 儿 又 是 疯 疯 疯 疯 、 神 志 不 清 ,还 有 田野 里 的 血 
人 。 橘 园 的 阿拉 伯 工 人 也 正 合 计 着 向 他 复仇 , 正 密谋 着 反对 他 。 
夏天 从 一 开始 就 很 沉重 。 像 从 天 上 压 下 一 块 通红 滚烫 的 石头 。 
外 面 夜 色 非 常 明 澈 。 党 凡 农 吻 的 一 群 姑 娘 在 街 上 走 过 。 一 样 的 
姑娘 ,一样 的 歌声 : 


去 往 葡 葡 园 的 姑娘 ， 
去 往 葡萄 莽 的 姑娘 ， 
她 们 的 眼睛 像 夜空 一 样 乌黑 …… 


巴 鲁 赫 从 床上 跳 起 来 ,威胁 地 挥动 着 作 子 , 酝 的 一 声 关 上 百 
叶 窗 。 接 着 回 到 床上 ,两 只 大 手 将 眼睛 盖 住 。 睁 开眼 睛 的 一 刹 
那 ,看 见 母 亲 像 影 子 一 样 , 惊 铠 地 站 在 床 边 。 
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十 四 


肖 尔 修士 被 请 到 韦 斯 家 里 吃 过 两 顿 饭 ,一 顿 是 星期 五 晚饭 ， 
一 顿 是 星期 六 午饭 。 利 娃 忙 了 一 天 一 夜 做 父亲 喜欢 的 饭菜 。 也 
门 女 佣 把 房子 收拾 得 干 干净 净 。 
“ 像 是 邀请 最 高 行政 长 官 似 的 。 利 娃 笑 着 说 。 
“不 要 向 修士 提 他 的 名 字 ," 韦 斯 说 “他 恨 他 。 他 们 之 间 有 


复 
2 , 


“我 不 和 那个 人 坐 在 同一 张 桌子 上 。" 巴 特 谢 娃 再 次 宣布 道 。 
“听见 了 ," 韦 斯 说 ,“ 我 不怕 的 。 没 必要 几 分 钟 就 重复 一 


“ 肖 尔 先生 知道 怎么 用 刀 又 吗 ?" 包 特 谢 娃 间 。 

“不 知道 ,巴特 澳 娃 。 他 用 手 抓 饭 ,有 时 也 用 脚 。” 韦 斯 说 。 

“和 爸 和 爸 ,你 们 成 了 很 快活 的 朋友 。" 巴 特 谢 娃 用 一 种 伤心 的 口 
吻 回 敬 了 一 名 。 

事 斯 站 起 身 , 拿 上 换洗 的 衣服 和 一 条 大 毛巾 ,到 移民 区 的 游 

晚上 ,祈祷 仪式 结束 后 , 韦 斯 和 肖 尔 修士 一 起 上 了 铁道 街 。 
桌子 摆 放 在 大 房间 里 ,中 央 燃 烧 着 安息 日 螨 烛 。 旧 银 烛 台 是 布 
拉 卡 ' 韦 斯 的 。 利 娃 和 巴特 谢 奸 对 "安息 日 快乐 ! 安息 日 快乐 !1” 
的 欢 叫 予以 冷冰冰 的 回复 。 两 个 男人 洗 过 手 后 ,都 坐 到 了 桌子 
旁边 。 肖 尔 修 士 身 穿 一 件 脏 仿 分 的 白 衬 衫 ,脸庞 周围 的 红 发 像 
一 圈 火 光 , 小 眼睛 炯 烟 有 神 。 整 整 一 顿 饭 利 硅 和 巴特 谢 娃 一 言 
不 发 ,只 有 他 们 的 父亲 和 修士 说 着 话 。 吃 过 饭 后 ,两 个 男人 突然 
唱 起 歌 来 ,但 这 些 歌 分 明 是 粗野 可 怕 的 明 叫 , 既 晰 旺 又 丑陋 ,一 
点 也 不 像 她 们 所 熟悉 的 安息 日 唱 的 轻柔 歌声 。 韦 斯 试图 模仿 他 
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的 客人 , 妃 至 歌 斯 底 里 地 跨 叫 ,姑娘 们 茂 视 地 了 盯 着 他 。 可 他 竟然 
没 注 意 到 , 像 是 故意 要 气 她 们 似 的 , 比 刚才 的 声音 还 要 大 ,过 分 
筑 勤 地 朝 客人 微笑 。 很 明显 ,他 觉得 自己 就 像 从 囚禁 自由 意志 
的 牢笼 中 解脱 出 来 。 巴 特 谢 娃 看 了 利 娃 一 眼 ,意思 是 说 ,我 早 就 
. 跟 你 说 过 会 这 样 的 。 利 娃 的 脸 因 届 辱 与 压抑 的 愤怒 而 变 得 通 
红 , 颜 拌 的 双手 去 收拾 桌子 ,目光 从 父亲 身上 移 开 。 修 士 感到 非 
常 地 无 拘 无 束 ,不 时 地 为 自 已 独特 的 演唱 而 大 动 着 桌子 、 刀 叉 餐 
具 和 晴 烛 播 播 晃 晃 。 

吃 过 饭 后 , 韦 斯 陪客 人 来 到 移民 区 边 上 ， 客人 说 ， “我 想 让 你 
知道 , 韦 斯 先生 ,你 是 这 个 国家 中 少数 几 个 选民 之 一 。 我 们 周围 
尽 是 小 偷 、 胆 小 鬼 \ 马 屁 精 、 恶 语 中 伤 者 和 雇佣 杀手 。 以 色 列 圭 
地 对 他 们 无 法 忍受 。 将 他 们 逐 走 , 让 他 们 哪儿 来 回 哪儿 。 布 尔 
什 维 克 、 复 国 主义 者 ,修正 主义 者 ,统统 是 被 收买 的 叛徒 。 

韦 斯 没有 回答 ,因为 他 已 从 同伴 口中 昕 惯 了 这 些 争 论 。 走 
到 铁轨 旁边 ,他 向 修士 伸 出 自己 的 手 ,但 肖 尔 却 直 往 后 缩 ,他 播 
着 头 , 摆 着 手 ,好 像 在 说 “不 ,不 "接着 便 走 了 。 

韦 斯 回去 后 ,桌子 已 经 收拾 干净 。 利 娃 和 巴特 谢 娃 在 厨房 
里 洗 硫 。 他 走 到 走廊 摸黑 儿 坐 在 那里 ,以 责备 她 们 对 安息 日 缺 
乏 虑 诚 。 巴 特 谢 娃 从 厨房 走 了 出 来 ,故意 打开 灯 。 韦 斯 张 开 嘴 
巴 准 备 抗议 ,但 又 把 嘴巴 闭 上 ,什么 话 也 没 说 。 巴 特 谢 娃 微笑 
着 ,胜利 地 回 到 言 房 。 他 听 到 她 们 交 头 接 耳 , 海 望 知道 她 们 在 说 
些 什 么 。 巴 特 谢 娃 的 胜利 感 使 韦 斯 心里 充满 了 难以 忍受 的 空虚 
和 痛苦 的 孤立 无 援 之 感 。 

最 后 他 站 起 身 , 走 进 厨 房 。 

“我 毕竟 看 见 巴特 谢 娃 亲自 出 场 款待 我 们 的 客人 啦 。” 

巴特 谢 娃 对 这 种 挑 峰 不 理 不 腔 。 她 冷漠 而 轻 芒 地 看 着 他 。 

但 利 娃 却 说 ;你 这 是 在 自我 欺骗 ,爸爸 。 这 种 人 不 值得 你 
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与 他 交往 ,他 没 给 我 们 家 带 来 任何 荣誉 。 

“你 在 说 些 什么 , 利 娃 ? 你 不 懂 。 那 是 个 圣人 。 

“我 们 爸爸 突然 的 虔诚 让 我 担 优 。 巴 特 谢 娃 说 。 

“我 并 没有 问 你 的 意见 。" 韦 斯 说 。 

“他 要 发 疯 了 , 利 娃 , 神 志 不 清楚 。 

韦 斯 露出 苦涩 而 傲慢 的 微笑 。 

“你 们 以 为 我 没 听 到 你 们 夜里 在 房间 里 说 些 什么 吗 ? 我 什 
么 都 听 得 见 。 我 不 在 平 。 让 全 世界 都 来 在 我 耳 边 叫 喷 我 疯 了 ， 
我 也 寸步 不 让 。 可 你 们 两 个 得 尊重 我 的 意愿 , 守 安 息 日 。 我 不 
许 在 自己 家 里 生 事 。 晚 安 。” 


兰 弗 斯 的 家 在 大 教堂 对 面 ,经 过 这 么 多 年 ,他 对 祈祷 声 已 经 
司空 兄 惯 , 充 耳 不 闻 。 

“ 像 韦 斯 这 样 的 笨蛋 年 纪 越 大 ,脑子 越 不 清楚 。” 兰 弗 斯 对 他 
的 骞 妇 妈 说 , 老 太 太公 耸肩 膀 叹 了 日 气 。 

“他 和 希望 新 家 厨房 里 有 两 个 洗涤 槽 "经纪 人 说 ， 一 个 用 来 
洗 盛 肉 的 器 具 , 另 一 个 用 来 洗 盛 牛奶 的 器 具 。 我 上 哪儿 给 他 找 
莫 基 者 街 上 的 房子 去 昵 ? 他 已 经 打算 卖 掉 去 年 从 我 手 里 买 的 一 

“没关系 ”寡妇 兰 弗 斯 说 , “买卖 东西 对 你 是 个 机 会 , 那 是 主 
要 的 。 1 . 
兰 弗 斯 拦腰 将 母亲 抱 住 ,开始 在 房间 里 疯狂 地 跳 起 舞 来 。 
母亲 尖 叫 着 , 求 他 停 下 来 ,因为 人 们 从 大 街 上 看 得 见 。 但 是 刀子 
拒绝 止 住 戏 机。 安息 日 中 午 的 阳光 酒 在 墙壁 发 黑 的 房间 。 桌 上 
铺 着 绿色 天 笋 绒 桌 布 ,笛子 上 的 珠子 像 一 滴 滴 品 莹 的 水 珠 办 闪 
发 光 。 一 屋子 繁重 的 黑色 家 具 使 房间 显得 黯淡 而 庄严 。 兰 弗 斯 
一 直 在 母亲 的 大 耳 人 条 旁边 哄 哄 不 休 地 胡说 八道 , 老 太 太 乐 得 体 
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不 自 支 。 

寡妇 兰 弗 斯 多 数 时间 赁 窗 而 立 , 观 看 移民 区 主 街 来 来 往往 
的 行人 。 

“过 来 看 噢 , 莫 伊 斯 。 她 叫 着 ,站 在 窗 边 喘气 。 

兰 弗 斯 走 过 来 站 到 她 身边 ,看见 哈 伊 姆 韦 斯 同 肖 尔 修士 一 
起 走 在 街 上 。 他 叹 了 口气 ,挖苦 地 笑 笑 。 接 着 ,离开 窗子 , 躺 到 
沙发 上 ,开始 读 堆 在 旁边 地 上 的 报纸 。 

韦 斯 和 肖 尔 修士 一 起 沿 大 街 走 去 。 穿 过 铁道 时 ,他 告诉 肖 
尔 修士 他 打算 搬 到 葛 基 者 街 上 的 一 幢 新 房子 里 ,他 会 有 两 个 厨 
房 洗 涤 槽 ,一 个 洗 盛 肉 的 器 具 ,一 个 洗 盛 牛奶 的 器 具 。 这 些 话 并 
没有 给 修士 留 下 什么 深刻 的 印象 ,因为 他 什么 话 也 没 说 ,但 两 眼 
却 放 着 光 。 

他 们 走 进 家 里 时 ,两 个 姑娘 又 一 次 冷漠 地 迎接 他 们 。 他 们 
坐 到 桌子 旁边 ,向 酒 和 面包 祈祷 。 用 过 汤 吃 过 鱼 之 后 , 利 娃 端 来 
了 烤肉 。 肖 尔 往 嘴 里 放 进 一 块 肉 ,突然 一 声 尖 叫 。 他 脸色 苍白 ， 
双 目 圆 睁 , 骆 膊 来 回 摆动 , 像 是 庄 了 水 。 他 把 肉 吐 在 盘子 里 , 开 
始 厉声 叫 道 ; 

“而! 血 ! 该 死 的 牲口 肉 ! 生肉 ! 盲目 崇拜 ! 生灵 的 血 1” 

利 娃 吓 采 了 , 深 怀 内 疯 与 惊 仅 , 韦 斯 把 脸 埋 在 双手 里 。 修 士 
从 桌 旁 站 起 身 , 脚 踏 火 似 的 在 房间 里 跳 来 跳 去 。 巴 特 谢 娃 平 静 
地 站 起 来 ,镇 定 自若 地 指 着 门口 ,说 : 

“出 去 , 肖 尔 先生 ! 马上 给 我 出 去 . 

肖 尔 修士 没有 离开 。 在 房间 里 蹦 蹦跳 跳 拍 着 双手 , 模 模糊 
焕 地 哪 咏 着 ,最 后 一 动不动 地 站 在 那里 ,宣布 说 他 们 要 把 他 给 毒 
死 。 韦 斯 抬 起 头 来 说 ; 

“请 离开 吧 , 肖 尔 先生 。” 

肖 尔 并 没有 不 知 所 措 。 他 冷静 地 走 到 过 道 ,站 在 门口 。 他 
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口 吐 唾沫 , 骂 不 绝口 ,离开 了 这 座 房子 , 秤 地 一 声 把 门 关 上 。 

韦 斯 一 家 三 口 默 不 作 声 地 坐 着 ,巴特 谢 娃 打破 了 沉寂 : 

“你 现在 伤心 了 吧 , 和 爸爸 ?这 值得 吗 ?” 

“ 闭 嘴 , 你 这 个 混蛋 !1" 韦 斯 声音 怪异 ,眼睛 潮湿 了 。 

利 娃 突然 厉声 叫 着 打破 了 沉默 : 

“ 够 了 ,我 受 不 了 了 !” 

她 一 下 子 又 峰 又 笑 。 父 亲 站 远 身 , 打 了 她 两 个 耳光 。 她 双 
眸 圆 睁 ,沉默 下 来 。 她 走 进 厨房 , 洗 了 洗脸 , 渔 湿 了 头发 。 接 着 
回 到 房间 ,一 声 不 响 地 收拾 碗 碟 。 韦 斯 走 到 她 身边 拥抱 她 。 圳 
斯 将 她 贴 在 自己 胸 前 , 另 一 只 手 抚摸 她 湿 济 渡 的 头发 , 低 声 说 : 
“我 可 怜 懂事 的 小 利 桂 ,我 们 这 是 怎么 啦 ?” 

巴特 谢 娃 望 着 他 们 ,她 双 眉 紧 锁 ,手指 焦躁 不 安 地 揉搓 洁 
的 桌布 。 接 着 ,站 起 身 , 敛 走 镜 下 的 硫 碟 。 利 娃 从 父亲 怀 里 抽出 
身 , 跑 到 自己 的 房间 。 妹 妹 站 在 厨房 洗 碗 。 韦 斯 进来 问 她 要 不 
要 帮忙 。 

“ 利 奸 干什么 呢 ? "巴特 谢 娃 问 。 

“ 躺 在 床上 哆 嗪 昵 。 他 回答 说 。 

“ 跟 妈 妈 一 模 一 样 。 巴 特 谢 娃 叹 了 日 气 。 

“和 妈妈 一 样 ," 韦 斯 沉默 片刻 说 ,“ 今 天 晚上 我 去 找 兰 弗 斯 。 
我 们 得 让 他 快 点 儿 办 新 房子 的 事 。 他 故意 磨 磨 足 赠 为 的 是 从 我 
们 这 里 多 榨 点 钱 。” 

安息 日 结束 后 ,从 会 堂 回 家 的 韦 斯 去 了 兰 弗 斯 家 。 他 敲 融 
门 ,没有 回音 。 房 门 关 着 ,里 面 一 片 潜 黑 ,仿佛 它 的 主人 去 做 漫 
长 的 旅行 。 韦 斯 忧心 昼 昼 ,他 决定 坐 在 台阶 上 等 他 们 回来 ,无论 
母亲 还 是 儿子 都 可 以 。 不 知 过 了 和 多久, 忽然 有 人 拍 了 拍 他 的 户 
路 。 他 抬头 一 看 ,只 见 兰 弗 斯 母子 了 吃惊 地 站 在 台阶 下 面 。 

“我 觉得 不 舒服 ," 韦 斯 说 ,“ 坐 下 来 休息 一 会 儿 , 睡 着 了 。” 
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“你 也 许 该 进来 坐 会 儿 喝 点 什么 .寡妇 兰 弗 斯 担心 地 说 。 
韦 斯 一 下 子 站 起 来 , 模 模 糊糊 地 说 声 谢谢 与 再 见 , 走 了 。 兰 
弗 斯 母子 播 了 播 头 ,收口 气 ,接着 便 伤心 地 一 笑 。 韦 斯 觉得 ,他 
们 在 看 他 ,好 像 他 疯 了 。 他 加 快 步 伐 ,稀里糊涂 急 急 忙 忙 赶 到 家 
中 ,到 家 时 发 现 利 娃 已 经 睡 了 。 
“她 情绪 怎么 样 ?" 他 问 巴 特 谢 娃 。 
“我 为 你 担心 ,爸爸 。 你 怎么 这 会 儿 才 回来 ? 很 晚 了 。” 
“ 利 娃 怎么 样 ?” 
“ 利 娃 还 好 。 我 觉得 她 下 午 有 点 儿 不 对 劲 儿 。 可 怜 的 寻 
娘 。” 
韦 斯 没有 答 话 ,径直 上 床 , 炸 了 灯 。 


士 五 


- 博 罗 考 夫 老 师 自 结婚 以 来 ,也 长 了 很 多 肉 。 绯 红 的 脸 天 下 
长 了 个 双 下 巴 ,块头 越 来 越 笨重 。 新 生活 让 他 党 得 心烦 ,他 不 知 
道 是 为 了 什么 。 大 多 数 夜 晚 , 弗 里 德 曼 回 家 时 都 是 醉 梧 醚 的 , 唱 
着 他 那些 傻乎乎 的 歌 。 妊 娠 后 期 的 哈达 了 萨 , 坐 在 那里 ,满怀 期 待 
地 望 着 博 罗 考 夫 ; 又 是 一 个 漫长 的 假期 ,文化 委员 会 没有 多 少 事 
情 做 。 

一 天 晚上 ,他 和 什么 也 没 说 就 出 去 了 。 他 在 移民 区 街 上 溜达 ， 
目光 低 垂 ,双手 揣 在 衣 袋 里 ,好 像 是 在 寻找 什么 东西 。 双 脚 不 知 
不 觉 走 到 了 文化 委员 会 那 间 小 屋 。 屋 子 里 亮 着 灯 , 有 几 个 人 从 
在 那里 读 报纸 。 他 走 进 去 向 他 们 打招呼 ,接着 又 出 来 走向 奠基 
者 街 。 他 来 到 囊 立 着 水 塔 的 那 座 小 山 ,看 见 一 对 情 但 手 挽 着 手 
散步 , 坐 在 长 党 上 拥抱 ,咯咯 笑 着 ,其 是 欢喜 ,他 的 心 快要 碎 了 。 
他 遗憾 地 想 ,倘若 他 是 个 诗人 ,倘若 能 够 找到 词句 表达 拥 在 他 只 
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蛇 的 心 曲 该 有 多 好 。 就 连 花 园 里 的 气息 也 不 再 令 他 动心 。 他 不 
知道 是 气息 本 身 发 生 了 改变 ,还 是 自己 变 得 对 它 无 动 于 衷 了 。 

突然 ,他 发 现 自己 来 到 了 大 教堂 广场 ,站 在 兰 弗 斯 家 对 面 ， 
透 过 窗户 ,看 到 兰 弗 斯 和 他 母亲 正 同 韦 斯 和 利 娃 说 话 , 峻 子 里 灯 
光明 亮 。 巴 特 谢 娃 没有 和 他 们 在 一 起 。 他 在 那里 逗留 片刻 ,了 
解 到 他 们 正在 谈论 葛 基 者 街 上 的 新 居 , 已 经 在 讨论 某 些 具 体 细 
节 了 。 一 直到 现在 ,他 还 在 想 那 不 过 是 谣传 ,要 么 只 是 韦 斯 的 一 
个 怪 念头 而 已 。 

他 匆匆 忙 忙 离 去 ,到 了 大 市 场 。 市 场 一 片 黑暗 ,还 上 了 锁 ， 
像 大 流散 时 期 的 一 个 犹太 小 村 落 。 他 边 自 言 自 语 , 边 抚摸 小 店 
的 墙壁 ,抚摸 空 马 懂 的 墙壁 ,手指 不 安 地 在 楞 客 上 来 回 滑动 。 

双 肢 驱使 他 朝 铁 道 的 方向 走 去 ,他 突然 来 到 了 铁道 街 上 。 
穿 过 铁道 后 ,他 抱 着 大 步 走向 通 往 韦 斯 家 那 条 脏 分 兮 的 路 上 。 
他 在 门口 站 立 片刻 。 里 面 传 来 巴特 谢 娃 的 歌声 ,以 及 浴室 里 的 
水 声 。 

昕 到 她 从 浴室 里 出 来 ,他 敲 了 斋 门 。 巴 特 谢 娃 来 到 门口 , 紧 
张 地 问 道 : 

“ 谁 肛 7?” 

“是 我 ,他 说 ， 博 罗 考 赤 。 

“ 博 罗 考 夫 ? 怎么 回 事 ? 出 什么 事 了 ?” 

他 没有 回答 ,等 她 把 门 打开 。 门 开 了 一 条 终 , 她 探 出 头 来 。 
她 看 清 他 的 脸 后 ,把 门 打开 。 他 在 门口 有 些 犹 移 ,似乎 不 想 进 
来 。 

“在 我 没 感冒 之 前 进来 取 .” 她 说 ,声音 亲切 而 温柔 。 

他 走 进门 望 着 她 。 她 身 穿 一 件 蓝 花 格 毛巾 浴衣 , 那 蓝 色 醋 
似 她 双 睿 的 颜色 ,头发 湿 注 注 地 垂 在 后 颈 上 。 一 股 苦涩 而 令 人 
心 醇 的 杏仁 香皂 味 儿 从 她 身上 桔 出 ,唤起 他 感官 的 热情 。 她 脸 
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上 光滑 发 亮 。 

他 跟着 她 走 进 大 房间 ,不 知 如 何 解 释 他 因 何 到 此 。 她 找 了 
个 借口 ,转身 要 走 进 她 的 房间 , 穿 上 衣服 ,可 他 突然 站 起 来 抓 住 

她 的 手 。 

“不 要 ,巴特 谢 娃 。 

她 大 吃 一 惊 ,还 湿 着 的 黑 睫 毛 下 的 那 双眼 睛 内 大 了 ,浴衣 下 
的 胸 及 开 始 急 剧 地 起 伏 。 博 罗 考 夫 老 师 闭 上 眼睛 , 紧 紧 地 将 她 
抱 住 。 她 试图 从 他 怀 中 挣脱 出 来 ,可 他 的 臂膀 具有 一 种 巨大 的 
力量 。 他 弯 身 朝向 她 嘴唇 ,开始 解 她 的 浴衣 。 她 把 他 拉 进 自己 
的 房间 ,他 在 门 旁 用 嘴 和 触摸 她 的 双 层 , 喃 喃 地 说 : 

“巴特 谢 娃 ,我 淳朴 的 小 巴特 谢 娃 , "声音 几 近 吸 这 ,我 善良 
温柔 的 巴特 谢 娃 。” 


“妈妈 ,夜里 就 坐 在 我 身边 ," 巴 鲁 赫 央求 他 的 母亲 , “我 怕 ， 
我 非常 害怕 。” 

妈妈 担心 地 望 着 他 。 

“也 许 我 该 请 个 医生 。 母 亲 哀求 道 。 

“不 要 请 医生 ,什么 都 不 要 做 ," 巴 鲁 赫 说 ,“ 我 只 是 害怕 。 我 
夜里 睡 不 着 觉 是 因为 太 害怕 了 。” 

“以 前 你 从 未 说 过 这 样 的话 。 ”母亲 反对 他 这 么 说 。 

“他 们 要 把 我 给 杀 了 ,妈妈 。 事 情 就 是 这 样 。 现 在 我 知道 自 
己 害 怕 。 我 想 以 前 我 并 不 怕 。 我 什么 也 不 知道 ,只 是 害怕 。” 

“于 是 你 在 床下 放 了 一 把 竹子 。 

“你 在 想 什么 ?” 

“我 不 知道 ” 

“是 你 想 把 我 杀 了 吗 ?” 

“ 搁 千 刀 的 , 巴 鲁 赫 。 你 不 正常 啦 。” 
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“就 是 的 ,妈妈 ,我 不 正常 啦 。" 巴 鲁 赫 说 ,他 泪 流 满面 。 母 亲 
以 为 他 大 概 是 喝 醉 了 。 上 前 闻 闻 他 的 气息 。 他 的 嘴 和 平时 一 样 
臭 烘 烘 的 。 一 年 来 ,她 知道 书 鲁 赫 一 定 是 有 什么 事 , 但 他 夜里 一 
直 克 制 住 哭 泣 ,所 以 她 听 不 到 。 现 在 他 党 得 该 当 着 妈妈 的 面 哭 
出 来 。 从 巴 鲁 赫 小 时 候 起 , 尼 险 玛 就 没 看 见 他 器 过 。 即 使 父亲 
去 世 , 当 时 他 5 岁 ， 或 许 更 大 些 , 他 也 没 掉 一 一 滴 眼 泪 , 即 使 在 墓 
地 也 没有 。 

“你 一 定 是 恋爱 了 。 母 亲 安 慰 他 。 

“你 和 你 的 笑话 都 见鬼 去 吧 。 都 是 你 不 好 。” 

“ 巴 鲁 赫 !" 尼 蛤 玛 叫 道 ,她 似乎 一 下 子 有 了 什么 愁 怖 的 发 
现 ,“ 你 疯 啦 1” 

“你 是 个 女 强 人 ,妈妈 , ”已 鲁 赫 活 着 说 ,“ 比 钢铁 还 要 坚强 ， 
长 命 百 岁 。” 

“已 经 有 一 年 了 ,你 把 自己 关 在 浴室 不 出 来 时 ,我 就 觉得 你 
是 疯 啦 ,但 我 没 敢 跟 你 说 。 我 想 你 会 把 我 杀 了 。” 

“ 住 嘴 , 坐 到 我 身边 来 。 巴 鲁 蔡 心平 气 和 地 命令 着 。 

泪水 从 他 睐 起 的 两 只 小 眼睛 中 涌 出 来 ,在 鼻子 旁边 和 嘴角 
.聚合 在 一 起 ,又 从 那里 滴 到 下 巴 和 膀子 上 。 他 其 至 连 擦 也 不 擦 
一 下 。 
“因为 你 不 和 姑娘 们 一 起 出 去 ,所 以 你 心烦 意 乱 ,母亲 声明 
说 ,“ 这 令 你 血脉 堵塞 ,让 你 发 疯 。 你 怎么 像 现在 这 个 样子 生活 
呢 ?” 

她 整 夜 坐 在 儿子 身边 ,等 候 他 人 睡 。 


他 们 随时 都 可 以 回来 ! 博 罗 考 夫 老师 突然 脸色 苍白 浑身 哆 
嗪 起 来 。 巴 特 谢 娃 抬 起 身 , 双 肘 支 撑 着 自己 。 她 的 蓝 眼 睛 冷漠 
芒 然 , 双 层 惨白 。 
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他 站 起 来 ,连忙 性 悉 不 安 地 把 衣服 穿 上 ,她 十 分 厌恶 地 望 着 
他 。 尽 管 他 突然 间 惊 慌 失 措 , 但 脸 上 粉红 色 的 肥 肉 和 依旧 洋溢 
着 的 自我 满足 的 光 , 还 是 在 她 内 心 深 处 燃 起 了 深 深 的 敌意 。 她 
用 睡衣 紧 紧 囊 住 自己 ,吃力 地 走 进 浴室 。 他 听 到 浴室 的 门 关上 ， 
了 , 听 到 了 唑 哗 的 水 声 ,赶忙 离开 这 座 房子 。 在 那 条 脏 兮 分 的 路 
上 ,他 辨 出 韦 斯 和 利 娃 的 身影 ,并 听 到 他 们 的 说 话 声 。 他 们 正在 
过 铁路 。 他 蹲 在 一 条 灌溉 用 的 水 沟 前 洗 了 洗脸 。 他 看 见 他 们 走 
进 家 门 。 他 站 起 身 , 把 湿 忽 忽 的 头发 向 后 抹 抹 , 理 了 理 皱 巴巴 的 
衣服 , 扭 动 着 双手 , 边 走边 自 言 自 语 : 

“我 永远 不 会 原谅 自己 …… 水 远 不 会 原谅 自己 ……” 

他 来 到 自己 睡觉 的 那 条 街 上 ,看 见 卧室 的 灯 还 亮 着 。 他 不 
散 进 去 ,继续 在 街 上 行走 。 在 尼 哈 玛 家 附近 一 张 布 满 露珠 的 椅 
子 上 坐 下 来 ,决定 休息 一 下 。 

他 突然 听 到 了 屿 泣 声 。 巴 鲁 赫 串 吟 着 ,他 母亲 安慰 他 说 ， 

“ 别 曾 了 , 巴 鲁 赫 , 已 经 很 晚 了 。 睡 觉 吧 。 明 天 你 还 得 去 干 
活 儿 呢 。 我 一 直 坐 在 你 身边 , 别 害怕 。” 

“他 们 要 把 我 给 杀 了 1!1” 巴 鲁 赫 器 着 说 。 

博 罗 考 夫 老师 吓 得 毛骨悚然 ,立即 站 起 来 踊 手 踊 脚 地 回 家 
了 。 

“今年 夏天 把 人 们 全 给 搞 疯 了 ," 他 心里 说 “她 爸爸 死 后 ,我 
们 把 房子 卖 了 , 搬 到 加 利 利 或 者 是 耶路撒冷 去 。” 

哈达 萨 还 没有 睡 着 , 正 等 着 他 ;他 紧 紧 拥抱 哈达 萨 , 吻 他 ,但 
没有 回答 她 的 问 话 。 事 子 躺 在 他 身边 ,他 们 的 儿子 在 她 腹 中 呼 
吸 。 所 有 痛苦 的 思虑 立即 离 他 而 去 。 他 似乎 觉得 他 和 哈达 萨 一 
直 这 样 相 挨 着 策 了 很 多 天 ,其 他 的 事 像 副 梦 般 遥 远 而 虚幻 了 。 
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十 六 


兰 弗 斯 给 韦 斯 在 奠基 者 街 上 找到 一 座 住宅 。 厨 房 只 有 一 个 
洗涤 槽 ,但 他 们 总 是 可 以 安 上 另 一 个 的 。 房 子 离 水 塔山 不 远 , 价 
钱 昂贵 ,是 一 座 拥有 许多 房间 的 大 住宅 。 房 前 有 一 座 精心 照管 
的 花园 , 房 后 有 个 小 果园 ,长 着 各 种 各 样 的 高 大 果树 ,已 经 开始 
结果 。 韦 斯 就 房价 同 兰 弗 斯 进行 了 漫长 的 争论 ,他 清楚 : 买 果园 
的 钱 够 不 上 新 住宅 的 一 半 。 

兰 弗 斯 看 出 ,在 奠基 者 街 上 购买 住房 的 想法 在 书 斯 的 脑海 
里 已 经 是 根深 蒂 因 ,意识 到 到 了 最 后 老人 什么 价钱 都 可 以 出 。 

“看 看 这 墙 , " 韦 斯 说 ,“ 落 得 像 层 纸 ! 这 难道 就 是 你 所 说 的 
现代 建筑 吗 ? 用 大 头 针 就 可 以 穿 个 润 !” 

兰 弗 斯 看 看 韦 斯 ,露出 弛 贵 屈 尊 者 的 微笑 。“ 韦 斯 先生 ,这 
是 现在 建造 住房 的 方式 ”他 说 ,“ 现 在 有 了 新 的 建筑 材料 。 没 必 
要 造 厚 墙 。” 

这 种 解释 并 没有 让 韦 斯 感到 满意 ,可 他 继续 看 房子 。 一 个 
身材 矮小 脸色 苍白 的 女人 把 自己 称 夫 关 在 一 个 房间 ,让 他 们 
自由 自在 地 在 住宅 里 漫游 。 

“ 侈 的 ,全 是 真 奖 , 韦 斯 先生 。" 兰 弗 斯 说 ,内 行 似 的 用 手指 殴 
蔽 浴室 的 白 瓷砖 , 支 起 耳朵 倾听 自己 裔 出 的 声音 一 证明 瓷 夸 
质量 很 高 。 

一 个 典型 的 经 纪 人 的 把 戏 , 韦 斯 这 样 想 , 对 他 视而不见 。 

“ 那 好 ,” 他 说 ,“ 这 是 现代 ,对 码 ? 应 该 是 这 个 样子 。” 

“还 有 个 单独 的 卫生 间 ,就 在 房子 里 。” 兰 弗 斯 热情 地 说 ,一 
只 手 放 在 韦 斯 户 上 , 另 一 只 手指 着 长 长 的 走廊 。 

“好 的 ,好 的 ,” 韦 斯 做 着 简短 的 回答 ,不 肯 再 往 前 走 , “夏天 
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这 里 会 很 热 ,” 他 沉默 了 一 下 又 补 了 一 句 ,“ 房 顶 是 平 的 ,没有 乾 

“ 错 了 , 韦 斯 先生 ,你 错 了 ,” 兰 弗 斯 表示 异议 ,用 其 全 部 矮 胖 
之 身 表 达 出 一 种 义愤 ,双手 搜 住 老人 的 袖子 准备 为 真理 而 战 。 
“大 错 特 错 了 。 声 瓦屋 顶 并 不 现代 。 现 代 工程 发 现 , 在 塌 瓦 房 顶 
和 房间 顶棚 之 间 存 在 着 真空 。 真 空 吸 热 慢 ,散热 也 慢 。 它 白天 
将 热量 吸 进 房子 ,夜间 散发 出 去 。 平 顶 屋 一 会 儿 就 能 把 热量 散 
尽 。 下 午 ,阳光 刚刚 散 去 ,房间 里 就 已 经 很 凉爽 。 不 用 说 晚上 了 
两 个 大 房间 都 有 三 个 窗户 ,其 他 房间 至 少 有 两 个 ,过 堂 风 必 


下 午 , 巴 特 谢 娃 下 班 后 ,一 家 三 口 一 起 到 奠基 者 街 上 看 房 
子 。 小 个 子女 人 打开 门 ,看 也 没 看 他 们 。 她 丈夫 立刻 从 房间 里 
叫 她 回去 ,她 听 了 他 的 话 , 让 他 们 自由 自在 地 在 住宅 里 漫游 , 仿 
佛 是 在 他 们 自己 家 里 似 的 。 哈 伊 姆 . 韦 斯 和 两 个 女儿 走路 躁 手 
嗓 脚 ,说话 交 头 接 耳 。 房 子 又 华丽 ,又 宽敞 。 深 颜色 的 家 具 显 得 
很 笨重 ,地 板 上 铺 着 柔软 的 厚 地 毯 。 窗 子 很 大 , 俯 敬 着 花园 里 浓 
萌 密 布 的 树木 , 阵 阵 微风 拂 来 ,窗帘 翩翩 舞动 。 利 娃 和 巴特 谢 娃 
走 过 房 间 ,仿佛 置身 于 迷人 的 宫殿 。 韦 斯 露出 胜利 者 和 有 产 者 
的 表情 , 冲 她 们 微笑 。 

突然 ,小 个 子女 人 跳 了 出 来 ,在 他 耳 边 轻声 说 ; 

“他 也 把 家 具 和 地 毯 卖 给 你 们 。? 手 指 着 房间 ,她 丈夫 正 坐 在 
那里 微笑 呢 , 她 急匆匆 走 开 ,他 们 没 机 会 问 她 什么 。 

”巴特 谢 娃 哀求 地 看 了 看 父亲 。 他 们 自己 的 家 具 破 旧 不 堪 ， 
不 值得 搬 到 这 么 大 的 房子 里 。 韦 斯 没有 说 话 ,但 从 他 那 双 胀 起 
的 双 腿 和 感 紧 的 丑 峰 中 明显 看 出 他 是 在 怀疑 什么 。 

利 娃 询问 他 们 干吗 要 这 么 大 的 房子 这 么 多 的 房间 ,巴特 谢 
娃 气 呼 呼 地 内 她 。 
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“ 墙 上 白灰 是 新 涂 的 ,” 韦 斯 说 ,“ 我 觉得 不 好 看 。 

“恰恰 相反 ,” 巴 特 谢 娃 说 ,“ 我 党 得 挺 漂亮 的 。 

韦 斯 决定 买 下 房子 、 家 具 和 里 面 的 一 切 。 他 脑子 里 已 经 搞 
不 清楚 他 还 需要 多 少 钱 。 他 催促 姑娘 们 不 要 再 看 了 。 他 们 离开 
房子 ,开始 顺 着 花园 小 径 行走 ,在 黄昏 时 分 的 阴影 里 ,两 个 姑娘 
在 他 眼 里 似乎 消失 在 了 梦 里 。 

眼下 他 们 铁道 街 上 的 房子 还 没有 买主 。 兰 弗 斯 声称 这 些 天 
由 于 来 自 阿拉 伯 人 的 危险 没 人 愿意 住 到 移民 区 之 外 。 他 建议 找 
租房 的 ,而 不 是 找 买 房 的 。 鉴 于 这 种 情况 , 韦 斯 被 所 又 卖 掉 一 座 
橘 园 ,这样 一 来 ,他 只 剩 下 惟一 一 座 橘 园 ,也 就 是 他 最 早 买 的 菜 
文 那 座 大 橘子 国 。 他 手 上 的 现金 正在 迅速 减少 。 

他 对 女儿 们 说 : 

“现在 你 们 终于 能 把 你 们 的 小 伙 子 领 到 家 里 来 了 。” 姑 娘 们 
默 不作 声 。 

“你 们 是 怎么 想 的 ,我 花 这 么 多 钱 是 为 了 自己 妈 ? 我 已 经 结 
过 婚 了 ! 你 们 还 能 跟 我 一 起 果 多 久 ?” 

“既然 这 样 , 你 干吗 不 买 两 座 房 子 ?” 

“我 们 有 两 座 房子 了 ,宝贝 儿 。 我 们 不 卖 这 座 房 子 。 我 们 把 
” 它 租 下 来 。 

利 娃 试图 换个 话题 ,但 巴特 谢 娃 不 理会 她 。 

“ 别 急 , 利 娃 ,” 韦 斯 说 ,“ 你 妹妹 要 说 些 有 趣 的 事 。” 

“我 想 听 听 你 的 打算 。” 巴 特 谢 娃 说 。 

“我 的 打算 ?" 韦 斯 问 ,“ 非 常 简单 。 你 们 谁 先 结婚 ,就 给 谁 黄 
基 者 街 上 的 房子 。 另 一 个 凑合 着 住 这 里 。 先 来 先 得 。 

“就 像 抽奖 券 。” 

“你 是 怎么 想 的 ?" 韦 斯 间 ,“ 生 活 比 抽奖 好 呢 , 还 是 公平 呢 ? 
你 们 都 生活 在 真实 的 世界 里 ,我 的 宝贝 儿 们 。 你 们 是 两 个 孩 
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子 。” 

他 们 坐 在 大 房间 里 , 没 人 想 晚 饭 的 事 。 利 娃 跷 着 二 郎 腿 坐 
在 长 沙发 上 ,巴特 谢 娃 坐 在 对 面 的 扶手 椅 里 , 韦 斯 坐 在 桌子 旁 他 
平时 坐 的 椅子 里 。 

“我 死 以 后 需要 有 人 保护 你 们 。 姑 娘 们 不 能 自己 生存 。” 

“我 有 固定 工作 ,” 巴 特 谢 娃 说 “我 不 怕 。 我 想 结婚 的 时 候 
再 结婚 , 和 自己 看 得 上 眼 的 人 结婚 。” 

“ 谁 说 什么 了 ?" 韦 斯 唆 着 ,我 让 你 跑 出 去 看 见 一 个 男人 就 
把 他 拖 到 拉 比 那里 去 了 吗 ? 但 需要 抓 点 儿 紧 。 在 我 看 来 你 们 谁 
都 没 往 那 方面 想 一 一 你 们 想 永 远 生 活 在 童年 乐园 中 。” 

“关于 房子 的 事 , 先 来 先 得 ,等 等 ,你 明白 吗 , 利 娃 ? 他 想 让 
我 们 两 个 人 斗 。 没 别 的 。 不 然 就 是 脑子 里 想 着 什么 我 不 知道 的 
事 。” 

“很 久 以 前 我 就 说 过 这 座 房子 对 我 来 说 已 经 足够 了 。” 利 娃 
说 。 

“ 兰 弗 斯 讲 现在 住 在 移民 区 外 有 危险 ,” 韦 斯 说 ,“ 阿 拉 伯 人 
正在 捣乱 ,不 久 就 会 搞 大 展 杀 了 。 第 一 座 房子 的 不 利之 处 是 它 
在 移民 区 外 面 一 一 孤零零 的 。” 

“你 看 样子 并 不 害怕 。” 巴 特 谢 娃 说 。 

“我 相信 神圣 的 上 帝 。 

巴特 谢 娃 笑 了 。“ 你 住 哪 儿 呢 ?" 她 问 。 

“你 还 没 结婚 呢 , 这 个 问题 不 过 是 个 假设 。” 

“然而 一 一 要 是 我 们 都 结婚 了 呢 ?” 

“我 会 安排 的 。” 

“怎么 安排 ?” 

“ 别 担心 ,巴特 谢 娃 ,我 不 会 累 袭 你 们 的 ”他 话 中 带 着 苦涩 。 

“上 帝 不 允许 这 样 的 事 发 生 ,爸爸 ,” 利 娃 说 ,“ 我 搞 不 慌 你 在 
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说 些 什么 ,巴特 谢 娃 。 
“你 总 是 那么 迟钝 , "巴特 谢 娃 回答 说 ， 他 是 在 用 条 件 和 我 
们 做 交易 ,所 以 说 我 们 什么 都 得 知道 。 我 还 没有 把 一 切 都 弄 明 
白 。 他 隐瞒 了 什么 东西 ,我 要 知道 一 切 。” 
“我 什么 都 没有 隐瞒 。” 
“要 是 没有 ,干吗 不 回答 我 的 问题 ?” 
“什么 问题 ?” 
“我 们 都 结婚 后 ,你 住 哪儿?” 
“我 跟 你 说 了 。 那 个 问题 还 是 个 假设 , 真 不 幸 。 但 是 ,如 果 
你 非 知道 不 可 ,我 告诉 你 ,我 还 有 足够 的 钱 为 自己 买 间 房 ,甚至 
买 个 小 公 帘 。” 
这 个 答复 并 不 令 巴 特 谢 娃 十 分 满意 ,但 她 沉默 下 来 没有 再 
间 。 
利 娃 突然 从 沙发 上 跳 了 下 来 : 
“晚饭 怎么 办 呢 ?” 
没 人 回答。 他 们 都 没 了 胃口 。 利 娃 理 解 到 这 点 ,又 身 下 了 。 
韦 斯 坐 在 那里 沉思 ,突然 说 : 
“你 们 都 结婚 后 ,没准 儿 我 也 会 再 婚 的 ,免得 成 为 你 们 的 累 


十 七 


姑娘 们 惊 得 说 不 出 话 来 。 韦 斯 看 看 她 们 ,暗暗 发 笑 。 利 娃 

气 得 毛发 倒 竖 ,终于 开 了 口 :“ 你 在 说 什么 呢 ,爸爸 ? 我 们 不 用 

说 会 照顾 你 的 一 切 。 而 且 , 你 并 不 老 , 不 会 成 为 任何 人 的 负担 。 

“你 不 懂 , 利 娃 , "巴特 谢 娃 说 , “事情 就 是 这 样 。 他 正 是 为 了 

再 婚 才 给 我 们 准备 的 。 总 之 就 是 这 么 回 事 。 整 个 谈论 新 住宅 话 
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题 的 背后 降 藏 的 就 是 这 个 , 先 来 先 得 ,我 们 的 累 郊 。 现 在 我 全 清 
楚 了 。” 

“你 知道 我 是 怎么 打算 的 吗 ?" 韦 斯 气急 败坏 地 问 。 后 来 他 
平静 下 来 说 ， 我 跟 你 说 了 ,只 是 在 你 们 都 结婚 以 后 我 才 这 样 做 
呢 。” 

“ 爱 的 季节 在 这 里 。 巴 特 谢 娃 唱 道 , 朝 韦 斯 播 着 脑袋 , 像 在 
装 疯 卖 傻 。 

韦 斯 忍 住 气 , 没 有 坚持 到 得 到 父亲 和 一 家 之 主 应 该 享有 的 
礼遇 , 想 阻止 巴特 谢 娃 要 挑 起 的 那 场 风暴 ,巴特 谢 娃 那 双 忽 闪 的 
. 眼睛 正在 发 出 危险 的 信号 。 他 决定 这 一 次 不 满足 她 ,不 对 她 伤 
人 的 话语 做 出 反应 。 

利 娃 看 了 妹妹 一 眼 ,谈论 起 博 罗 考 夫 来 。 巴 特 谢 娃 猜想 利 
娃 什 么 都 知道 。 巴 特 谢 娃 在 夜里 总 是 想 人 非 非 。 有 关 博 罗 考 夫 
的 画面 变 得 模糊 不 清 支 离 破碎 起 来 。 最 后 ,她 分 不 清 是 事实 还 
是 幻想 ,心中 甚至 怀疑 整个 事情 就 是 一 场 吐 梦 , 一 场 虚 幻 ,是 她 
自己 期 蔓 和 秋 ， 惧 的 结果 。 利 娃 一 提 到 博 罗 考 夫 老师 的 名 字 , 巴 
特 谢 姓 就 再 次 从 姐姐 眼中 的 表情 猜测 到 她 了 解 全 部 真相 。 紧 接 
着 一 个 个 片断 又 开始 清晰 起 来 ,画面 又 开始 在 她 眼前 浮现 , 像 事 
实 本 身 一 样 摆脱 了 想象 和 悉 慌 成 分 。 

“你 干吗 那样 看 着 我 ? 你 没 听 妈妈 的 话 同 博 罗 考 夫 老师 交 
朋友 ,这 难道 是 我 的 过 错 吗 ?” 

“我 知道 你 厌恶 他 ,巴特 谢 娃 ,但 不 知道 是 什么 原因 。” 

“你 会 怪我 抢 走 了 你 大 半辈子 的 幸福 ,对 吧 ? 你 话 不 多 ,可 
是 你 知道 如 何 摆 殉 难 者 的 架子 , 像 妈 妈 一 样 ” - 

“又 来 了 不 是 ?" 韦 斯 旷 道 ,“ 这 件 事 我 不 想 再 听 下 去 了 !” 

“就 算 我 接受 了 妈妈 的 建议 ," 利 娃 微 笑 着 说 ,“ 他 已 经 属于 
哈达 萨 . 弗 里 德 曼 了 。 后 来 他 们 很 快 就 结婚 了 。? 
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“我 管 得 着 吗 ? "巴特 谢 娃 奶 冲冲 地 喷 道 ， 我 干吗 要 管 那个 
轧 夺 的 哈达 萨 ' 弗 里 德 曼 ,眼睛 快 生生 的 ,有 个 醉 技 侈 , 嫁 人 了 了 ! 
于 吗 缠 着 我 呀 ?9” 

“我 们 绰 着 你 了 吗 ? 韦 斯 间 。 

“你 累 了 ,巴特 谢 娃 。 你 情绪 不 好 ,我 给 你 铺 床 去 。 利 娃 说 。 

“还 早 呢 。" 巴 特 谢 娃 说 。 她 的 瓜子 脸 一 沉 , 那 双 冷 冰冰 蓝 眼 
睛 上 的 眉 峰 上 挑 。 

“你 饿 不 饿 ?" 利 娃 问 。 

“ 别 像 看 病人 似 的 看 着 我 。 我 用 不 着 你 们 管 。 


“你们 两 个 把 妈妈 通病 了 ,你们 把 她 坦 了 。 你 们 休想 这 样 对 

付 我 人 巴特 谢 娃 说 。 

圳 斯 跳 了 起 来 ,他 嘴唇 苍白 , 脸 气 得 通红 。“ 你 敢 说 ,巴特 谢 
娃 ! 我 一 直 保持 沉默 ,把 痛苦 埋 在 心里 ,免得 在 家 里 找 麻 烦 。 你 
指责 我 ? 我 们 ? 我 们 的 利 娃 ? 是 你 ,用 你 那 双手 ,用 你 那 张 自 
嘴 , 杀 死 了 你 妈妈 ! 她 伤心 得 不 得 了 ! 她 伤心 得 不 得 了 ! 看 见 
你 折磨 她 ,我 的 心 在 汪 泣 。 我 非常 了 解 我 不 期 待 你 们 什么 ,或 者 
说 不 期 待 你们 两 个 什么 ,因为 利 娃 天 性 善良 可 脾气 不 好 ,她 受 你 
的 影响 很 大 。 我 从 来 没 扬 手 打 过 任何 人 ,更 不 用 说 打 我 自己 的 
女儿 了 , 连 你 们 小 时 候 我 都 没 打 过 。 可 现在 ,由 于 你 的 傲慢 无 礼 
和 厚 颜 无 耻 ,我 真 想 狠 狠 地 肩 你 一 个 耳光 1 

“请 吧 ,爸爸 ,你 打 呀 ,巴特 谢 娃 说 着 把 脸 伸 出 来 “要 是 能 
让 你 的 良心 得 到 安宁 ,减轻 你 的 负 次 感 就 打 好 了 。? 

利 娃 喘 着 粗 气 站 起 来 ,转身 走向 自己 房间 ,但 她 突然 怕 她 不 
在 时 他 们 会 和 好 。 她 停 下 脚步 转 过 脸 ,身子 傅 住 门 柱 。 

“现在 他 试图 让 我 们 彼此 打架 ,巴特 谢 娃 看 着 利 娃 说 ,“ 把 
妈妈 扯 进 来 衰 污 她 的 人 格 ,这 一 切 都 是 为 了 奠基 者 街 上 的 房 
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子 。” . 
“天 上 晚 了 ,巴特 谢 娃 ,” 利 寻求 她 , “我 们 该 睡觉 了 。” 

“确切 地 说 差 十 分 八 点 ,” 韦 斯 说 ,“ 天 短 了 , 黑 得 旱 。” 

就 在 这 时 有 人 项 门 。 他 们 大 吃 一 惊 ,几乎 动 不 了 劲 儿 。 
巴特 谢 娃 心中 充满 不 祥 预 感 ,立即 起 身 把 自己 关 在 房 里 。 
韦 斯 过 去 打开 门 。 原 来 是 兰 弗 斯 ,身后 跟着 几 个 人 ,他 们 是 玛 范 
的 母亲 一 一 市 场 上 拔 鸡 毛 的 那个 , 玛 东 那 骨 瘦 如 紫 、 脸 色 苍白 、 
莲 头 垢 面 的 父亲 ,还 有 玛 菊 本 人 , 身 穿 色彩 鲜亮 的 连衣裙 ,身上 
球 着 浓烈 的 香水 味 儿 。 韦 斯 让 他 们 进来 , 探 询 的 目光 望 着 兰 弗 
斯 。 兰 弗 斯 彬 彬 有 礼 地 解释 说 ,这 位 女士 和 先生 是 玛 莎 的 父母 
(“ 赫 施 克 维 芯 。” 玛 莎 的 父亲 纠正 道 ), 赫 施 克 维 芯 先 生 和 太太 打 
算 看 看 房子 ,要 是 满意 的 话 就 想 租 下 来 。 

“请 吧 , 请 吧 ,” 韦 斯 说 , 脸 上 带 着 明显 的 厌恶 , 握 了 握 不 劳动 
男人 那 瘦 骨 风 网 的 白手 ,还 有 他 拨 鸡 毛 的 麦子 的 手 。 接 着 ,把 双 
手 塞 进 裤 忽 儿 , 在 里 子 上 中 了 足 。 他 带 他 们 看 大 房间 , 玛 莎 母亲 
的 脸 上 泛 起 又 激动 又 伤心 的 亮光 。 他 们 穿 过 墙 皮 剥 落 的 房间 和 
已 故 布 拉 卡 那 烟 二 火 烷 的 小 厨房 , 穿 过 铺 着 木 制 地 板 的 走廊 , 脸 
上 的 表情 妙 不 可 言 。 利 娃 想象 葛 基 者 街 上 看 小 个 子女 人 的 房子 
时 也 许 就 是 这 副 表 情 。 玛 莎 母 亲 满面 秋 容 地 朝 利 娃 微笑 ,好 像 
为 什么 事情 而 感到 抱歉 , 赫 施 克 维 芯 先生 用 胎 膊 肘 捅 了 捅 她 , 众 
她 快 点 儿 。 

玛 莎 好 奇 地 检查 着 每 一 个 角落 ,对 兰 弗 斯 说 ， 

“因为 遇 到 麻烦 ,我 们 要 离开 原先 住 的 好 房子 ,你 带 我 们 来 
看 移民 区 外 面 的 房子 。 用 意 何 在 ?” 

兰 弗 斯 并 没有 上 火 。“ 玛 东 小 姐 , 你 说 什么 呢 ? 这 边 没有 阿 
拉 伯 村 庄 。 只 有 橘 园 的 阿拉 伯 工 人 ,他 们 最 不 会 制造 事端 了 。 
你 们 现在 住 的 房子 离 阿 拉 伯 村 子 只 有 十 分 钟 的 路 !” 
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“ 真 的 , 兰 弗 斯 先生 ,你 一 定 以 为 我 不 现实 ! 怎么 啦 ,就 是 这 


“ 闭 嘴 !1" 玛 莎 父亲 命令 道 ,“ 别 管 她 , 兰 弗 斯 先生 。” 

“你 是 怎么 了 , 玛 莎 ,你 怎么 能 这 样 和 兰 弗 斯 说 话 ?”" 母 亲 说 。 

“ 设 事 , 没 事 。 兰 弗 斯 来 帮 玛 莎 “ 她 问 问题 很 对 。 一 切 必 须 
事先 弄 清楚 ,在 来 得 及 ……” 

“你 要 求 姑娘 怎么 样 ? 慎 海 兹 凯 尔 ?” 玛 莎 母 亲 说 ， 你 食 ,她 
没有 错 。” 

“她 一 点 也 不 能 插嘴 ," 赫 施 克 维 区 先生 说 ,“ 没 人 征求 她 的 
意见 。” 

巴特 谢 娃 回 到 起 居室 ,姐妹 们 忘记 了 一 切 ; 她 们 忍 住 笑 声 ， 
肩 腾 拌 个 不 停 。 玛 莎 注意 到 这 一 点 ,脸红 到 了 发 梢 。 她 情绪 低 
落 , 靠 在 门 柱 上 ,不 再 说 话 。 兰 弗 斯 抓 住 韦 斯 的 腹 膊 ,鼓励 地 捍 
了 一 把 。 韦 斯 装着 没有 领会 ,客人 们 视察 完 这 座 小 房子 , 韦 斯 满 
脸 倦 容 、 漠 不 关心 地 看 了 他 们 一 眼 。 玛 莎 父亲 令 自 己 的 妻子 先 
说 。 幸 施 克 维 茨 太太 是 个 身材 肥胖 的 女人 ,灰白 的 头发 上 总 是 
系 着 一 块 手绢 , 优 郁 而 水 汪汪 的 眼睛 里 总 是 含 着 微笑 。 

“ 韦 斯 先生 ， 她 说 “我 们 没什么 瞒 你 的 。 我 们 不 是 有 钱 人 。 
我 丈夫 有 病 ,一直 干 不 了 活 ,但 我 本 人 工作 ,我 们 的 珀 莎 也 一 样 ， 
我 们 想方设法 攒 了 一 小 笔 钱 ,不 够 买 一 套房 子 的 ,但 至 少 能 租 到 
好 一 点 的 房子 。 直 到 现在 ,我 们 一 直 住 在 一 间 破 旧 的 包装 棚 

这 时 她 丈夫 播 员 说 , 没 必要 从 历史 背景 讲 起 ,他 们 正在 打搅 
房子 的 主人 。 

房子 的 主人 回答 说 一 点 也 没 打 搅 他 们 ,要 客人 们 坐 下 。 他 
们 没有 华 ,继续 站 着 免得 妨碍 别人 , 玛 莎 母 亲 接着 说 : 

“我 们 没什么 瞒 你 的 , 韦 斯 先生 ……” 
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“你 已 经 说 过 了 。 她 丈夫 哪 咏 着 ,恼怒 地 用 着 眼睛 。 

雷 施 克 维 芯 太 太 话 音 开始 颐 拌 ,目光 温和 起 来 ,眼睛 睁 得 大 
大 的 ,接着 又 胀 成 一 条 颖 ; 

“我 们 喜欢 你 这 座 房子 。 我 们 是 个 大 家 庭 ,孩子 很 多 , 愿 上 
帝 保 佑 他 们 安康 ,我们 从 没有 拿 过 别人 一 文 钱 。 我 们 总 是 尽 自 
己 所 能 安排 我 们 的 生活 ,努力 工作 ,从 来 没有 借 过 债 。 我 们 从 没 
有 人 乞求 别人 帮助 ,就 连 孩子 生病 换 饿 ……” 

这 时 大 滴 大 滴 的 泪珠 从 她 的 眼睛 里 夺 有 眶 而 出 ,她 的 嘴角 不 
住地 抽 搞 。 她 掏 出 一 块 男人 用 的 大 手绢 , 擦 了 擦 眼睛 ,接着 说 。 

“你 们 的 亲戚 , 博 罗 考 夫 老师 , "她 抽 抽 搭 搭 ， 认 识 我 们 , 了 
解 我 们 的 遭遇 ……” 

她 的 丈夫 是 上 是 眼睛 , 气 得 周身 发 抖 。 

玛 莎 决定 切 人 正题 。 她 问 :“ 经 纪 人 收取 的 小 费 和 房租 总 共 
要 多 少 钱 ?” 

兰 弗 斯 挥 了 挥 他 那 只 慷慨 的 手 , 说 ,讨论 具体 的 事 为 时 大 
早 。 他 只 不 过 是 带 他 们 来 看 看 房子 , 听 听 他 们 是 否 喜欢 。 钱 是 
另外 一 回 事 。 

“ 那 当然 玛 莎 父 亲 说 ,他 轻 臣 地 看 了 看 玛 莎 和 她 母亲 , 玛 
莎 的 母亲 正 用 那 块 男人 用 的 大 手绢 擦 眼睛 , 搓 鼻 子 。“ 那 当然 ， 
谁 谈 生 意 都 没 这 么 快 。” 

兰 弗 斯 领 他 们 走 到 走廊 , 同 他 们 小 声 地 商量 了 几 句 , 替 他 们 
打开 门 ,等 他 们 出 去 后 立即 把 门 关 上 。 兰 弗 斯 回 到 房间 后 ,看 到 
韦 斯 坐 在 那里 沉思 ,两 个 姑娘 满怀 期 待 地 站 在 门口 。 

“你 全 权 处 理 同 他 们 的 这 桩 生意 吧 ,” 韦 斯 要 求 兰 弗 斯 “只 
要 你 觉 着 公平 就 行 。 我 不 能 和 他 们 讲价 。” 

“讲价 是 我 的 职业 。" 兰 弗 斯 开怀 大 笑 。 他 和 舒 舒服 服 地 坐 在 
扶手 椅 里 , 跷 着 二 郎 腿 ,用 大 拇指 的 指甲 刮 着 小 胡子 , 取 下 眼镜 
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按 了 擦 , “我 是 挣 这 份 工钱 的 1” 

“ 兰 弗 斯 先生 ,不 和 我 们 一 块 儿 吃 晚饭 吗 ?" 利 娃 问 “ 请 吧 。 

兰 弗 斯 立即 戴 上 帽子 ,站 了 起 来 : 

“不 ,不 。 对 不 起 。 我 不 想 打 扰 你 们 。” 

“你 没有 打扰 我 们 ， 韦 斯 断然 地 说 “要 你 吃 些 东西 ,就 吃 
吧 。 我 们 又 不 给 你 室 肥 儿 。 

兰 弗 斯 挺 不 好 意思 , 利 娃 力 劝 他 :请 吧 , 兰 弗 斯 先生 ,干吗 
不 呆 在 这 里 和 我 们 一 起 吃 顿 晚饭 呢 ?” 

兰 弗 斯 见 无 法 拒绝 , 便 坐 到 扶手 椅 里 。 

“你 母亲 好 吗 ?" 巴 特 谢 娃 出 于 礼貌 冷 冷 地 问 。 

“ 挺 好 的 ,谢谢 你 ,巴特 谢 娃 , "他 回答 说 ， 你 也 好 吧 ?” 

“银行 里 的 工作 怎么 样 ?9” 

“ 跟 以 前 一 样 无 聊 。" 巴 特 谢 娃 微笑 着 。 

“你 怎么 想 的 ? 你 要 操纵 定居 点 的 经 济 吗 ?" 兰 弗 斯 怀 着 末 
意 说 。 

“ 绝 无 此 事 。 我 没有 抱怨 。” 

利 娃 回 来 布置 桌子 。 兰 弗 斯 看 到 她 温柔 地 望 着 自己 ,他 挺 
不 好 意思 。 

“你 鸡蛋 要 怎么 吃 , 兰 弗 斯 先生 ?” 

“和 大 家 一 样 , "他 吁 了 口气 ,“ 和 大 家 一 样 。 省 事 就 好 。” 

“都 一 样 ， 利 娃 说 “没关系 的 。 

“和 大 家 一 样 。 经 纪 人 坚持 说 。 

利 娃 走 回 厨 房 ,巴特 谢 娃 说 : 

“我 已 经 在 盼 着 搬 进 新 房子 了 。” 

“再 过 一 个 星期 你 们 就 可 以 搬 进 去 。 那 里 的 人 们 几 天 内 就 
搬出 来  ”. 
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“父亲 已 经 为 我 们 准备 了 一 个 大 大 的 惊喜 ”巴特 谢 娃 说 。 
“你 知道 ,我 们 谁 先 结婚 ,就 会 得 到 新 房子 。 另 一 个 得 心满意足 
地 住 在 这 里 。 

兰 弗 斯 大 吃 一 惊 开 始 咯咯 笑 起 来 以 掩饰 自己 的 窘迫 。 

“巴特 谢 娃 和 她 的 幽默 感 ……” 他 朝 韦 斯 微笑 着 挤 挤 眼睛 。 

厨房 里 的 利 娃 停 住 手 里 的 活 计 ,以 便 听 清 每 一 句 话 。 

“不 ,是 真 的 , ”巴特 谢 娃 继续 说 , “他 还 告诉 我 们 说 ,他 自己 
”要 再 婚 。 我 们 都 要 结婚 了 ,整个 世界 将 会 其 乐 融融 。” 

厨房 里 的 利 娃 闭 上 眼睛 , 播 了 扬 头 。 

“你 觉得 我 可 以 从 他 们 手 里 拿 到 多 少 钱 ?” 韦 斯 插 了 一 句 。 

“我 们 得 等 等 看 。” 兰 弗 斯 叹 了 口气 ,两 只 手 十 指 交错 拧 在 一 
起 。 
“我 还 不 能 许 什 么 愿 ,得 等 到 我 和 他 们 谈判 之 后 。” 
“最 后 他 自己 会 无 家 可 归 的 ,巴特 谢 娃 说 ， 因 为 他 已 经 把 
房子 给 我 们 两 个 分 了 。 他 不 想 成 为 我 们 的 票 间 ,他 是 这 么 说 
的 。 

利 娃 在 厨房 里 摔 了 一 个 盘子 ,把 它 踩 碎 。 

“可 你 应 该 知道 , 韦 斯 先生 ," 兰 弗 斯 接着 说 , 没 理会 巴特 谢 
娃 ,， 如 今 人 们 出 租房 子 , 不 那么 容易 就 能 把 住房 的 赶 走 。 你 不 
能 强 追 租赁 人 搬 走 。 

“也 许 他 可 个 阐 太 太 , "巴特 谢 娃 说 ,“ 她 给 他 提供 一 套 比 我 
们 两 个 人 的 加 起 来 都 要 好 的 住房 。 阔 太太 ,也许 年 轻 狐 美 ,不 像 
我 们 劳碌 而 死 的 母亲 。” 

利 娃 走 进 来 ,开始 端 上 上 吃 的 。 她 坐 在 自己 的 位 子 上 说 :“ 随 
便 吃 吧 。 

没有 人 开始 吃饭 。 大 家 都 等 着 别人 开 吃 。 

“ 干 嘛 不 吃 是 ?” 利 娃 间 , 声 音 几 近 册 注 。 


韦 斯 第 一 个 把 叉子 惟 进 食物 ,开始 没 滋 没 味 地 慢 慢 地 吃 起 
来 。 其 他 的 人 也 不 声 不 响 地 同 他 一 -起 吃 。 利 娃 以 为 妹妹 正在 淮 
备 另 外 的 陈述 ,不 住地 用 眼角 看 她 。 但 巴特 谢 娃 车 有 所 思 地 吃 
着 饭 ,仿佛 房间 里 再 没有 别人 。 兰 弗 斯 吃 得 很 勉强 , 脸 上 带 着 明 
显 的 厌恶 , 嚼 着 一 块 块 炒 鸡 蛋 和 碎 蔬 菜 。 

韦 斯 问 他 ;“ 关 于 阿拉 伯 人 是 怎么 说 的 ? 我 们 又 要 来 一 次 流 
亡 了 ?” 

“我 跟 你 说 了 ,你 现在 最 好 住 在 移民 区 里 。 经纪 人 说 。 

“但 桥 园 怎么 办 呢 ?” 韦 斯 焦急 地 问 。 

“夜里 我 不 到 那里 去 。” 兰 弗 斯 说 。 

“我 想 看 自己 的 橘 国 也 不 行 吗 ?” 

“去 和 阿拉 伯 人 讲 去 , ”巴特 谢 娃 说 ,“ 和 他 们 解释 一 下 ,没准 
儿 他 们 会 理解 的 。” 

“我 的 工人 绝对 没 错 儿 ,” 韦 斯 说 , “我 的 巴 鲁 赫 认 识 他 们 。” 

利 娃 端 来 蛋糕 和 咖啡 。 兰 弗 斯 一 片 也 不 想 吃 ;他 觉得 再 咬 
一 口 就 会 恶心 。 利 娃 探 询 的 目光 看 了 他 一 服 : 

“请 吃 一 片 蛋糕 吧 , 兰 弗 斯 先生 。 我 自己 做 的 。” 

“谢谢 , 利 娃 , 可 我 吃 了 这 么 多 确实 饱 了 。” 

“ 吃 1" 韦 斯 命令 道 ,“ 她 自己 用 全 部 心血 做 的 。” 

兰 弗 斯 拿 起 一 片 蛋 糕 咬 了 一 口 。 蛋 糕 很 甜 , 油 味 儿 很 重 ,他 
咽 不 下 去 。 他 赞美 蛋糕 的 味道 ,长 时 间 地 咀嚼 , 强 追 自己 咽 下 
去 。 接 着 他 点 燃 一 只 香烟 , 深 深 吸 了 一 口 ,以 驱逐 蛋糕 那 油 平 乎 
的 甜 味 儿 。 利 妊 敛 起 桌子 上 的 碗 碟 , 走 到 厨房 。 她 在 厨房 呆 了 
很 长 时 间 , 回 到 房间 时 ,她 穿戴 整齐 ,头发 梳 得 光 光 的 , 像 是 要 出 
门 。 

“你 上 哪儿 去 ?" 巴 特 谢 娃 惊 奇 地 问 。 

“不 干 你 的 事 !" 韦 斯 气急 败坏 地 喷 道 。 
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“让 我 来 陪 你 吧 , 利 娃 。” 兰 弗 斯 说 。 

巴特 谢 娃 没有 说 话 , 她 拿 起 小 说 读 了 起 来 。 利 娃 和 兰 弗 斯 
出 去 了 。 

外 面 长 夜 寒 彻 。 利 娃 灵 求 兰 弗 斯 说 些 什 么 。 他 们 沿 着 及 脏 
不 堪 的 大 路 行走 ,周围 的 橘 园 在 路 上 投下 暗影 。 

“说 实话 ," 利 娃 微 笑 着 说 ,“ 听 了 你 的 话 后 ,我 有 点 怕 。” 

“没什么 好 怕 的 ," 兰 弗 斯 用 一 种 英明 的 口吻 说 。“ 该 发 生 的 
事 ,不 论 任何 条 件 和 场合 ,总 会 发 生 的 。” 

“你 相信 命运 吗 , 兰 弗 斯 先生 ?” 

“人 入, 利 娃 ," 兰 弗 斯 回答 说 ,“ 命 运 是 无 法 摆脱 的 。” 

“你 相信 上 帝 吗 ?” 

“许多 事 我 们 理解 不 了 。” 他 说 。 

“我 母亲 死 后 父亲 突然 信和 起 教 来 。 巴 特 谢 娃 说 他 不 正常 。” 

“许多 人 到 了 一 定年 龄 后 都 这 样 ,开始 为 将 要 来 临 的 最 后 时 
刻 担忧 。 他 们 认为 ,说 不 定 那些 宗教 信仰 里 有 某 种 真 谤 ,诸如 世 
界 起 源 等 等 ,在 来 得 及 的 时 候 努 力 改变 自己 的 生活 方式 。 他 们 
有 什么 损失 呢 ? 就 算 没 有 好 处 ,至 少 没有 坏处 。” 

利 娃 不 好 意 患 地 笑 了 。 她 默默 地 祈祷, 他们 不 要 那么 快 就 
走 到 移民 区 ,他 不 要 问 她 去 往 哪里 。 他 并 不 比 她 矮 ,她 觉得 他 比 
自己 矮 是 因为 他 身材 宽 搁 。 他 长 得 耐看 ,说 话 温柔 ,充满 了 智 
惹 , 声 音 偏 高 。 她 热切 地 希望 他 对 她 说 些 好 听 的 ,说 些 暖 其 心 岩 
的 话 。 

“巴特 谢 娃 怎么 了 ?” 过 铁道 时 ,他 冷 不 丁 地 问 。 

“她 很 痛苦 ， 利 娃 叹 了 口气 ， 有 什么 东西 在 折磨 她 ,从 内 部 
吞噬 她 。 

她 希望 把 一 切 全 盘 托 出 , 想 让 他 成 为 自己 的 知己 ; 

“她 脑子 有 病 。 很 难 和 她 住 在 一 起 。 她 的 舌头 把 一 切 都 毁 
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了 。 她 缩短 了 父亲 的 生命 。 

她 想 同 他 谈 谈 自己 的 母亲 ,但 话 吓 在 咽喉 中 , 她 说 不 下 去 
了 。 

兰 弗 斯 走 在 她 身边 ,他 们 之 间 保 持 着 一 点 距离 。 他 并 不 正 
眼看 她 。 她 想 让 他 用 手 触摸 自己 的 腹 膊 ,可 他 却 保 持 着 距离 。 
她 的 神经 几乎 就 要 月 省 了 ,她 怕 自 己 会 做 出 什么 极其 丢脸 的 事 。 
大 市 场 赫然 出 现在 他 们 眼前 ,她 还 不 知道 该 说 些 什么 ,他 问 她 要 
去 哪儿 。 | 

快 到 大 教堂 时 ,她 伸手 同 他 告别 。 她 渴望 体味 他 手掌 的 温 
暖 。 但 他 迅速 又 把 手 抽 了 回去 ,非常 彬 彬 有 社 地 朝 她 微笑 。 离 
开 他 后 , 利 娃 后 悔 讲 了 巴特 澳 娃 的 事 。 她 意识 到 自己 脑子 出 了 
问题 , 嘴 有 些 失 控 。 她 打算 顺 着 葛 基 者 街 往 前 走 ,一 直 走 到 水 塔 
山 ,但 突然 想起 巴特 谢 娃 独自 和 父亲 时 在 家 里 。 她 顺 原 路 返回 ， 
开始 着 见 阿拉 伯 抢 动 者 从 市 场 里 演出 来 ,尾随 着 她 。 她 想起 母 
亲 , 想 起 她 对 杀人 犯 的 娩 惧 。 她 拨 腿 就 跑 , 穿 过 铁道 ,奔跑 中 只 
昕 得 桥 园 沙沙 作 响 , 阴 声 呼 哺 。 到 家 时 ,她 气 螨 吁 吁 地 在 门口 站 
立 一 会 儿 , 把 耳 傈 贴 到 钥匙 孔 。 房 子 里 尽管 亮 着 灯 , 但 一 片 宁 
静 。“ 他 们 和 好 了 。” 她 气愤 地 想 。 她 走 进去 ,避免 看 见 父亲 。 巴 
特 谢 娃 和 衣 身 在 床上 , 轻 轻 地 淆 泣 。 

利 娃 害 怕 自 己 就 要 月 沉 。 她 坐 在 妹妹 床 边 , 蒜 然 不 知 所 措 
地 望 着 她 。 巴 特 谢 娃 显然 没 注意 到 她 。 利 娃 第 一 次 看 见 妹妹 在 
风 。 

她 朝 她 弯 下 身子 ,正视 她 的 目光 ,以 使 她 看 见 自 己 。 

“怎么 了 ? 她 问 ， 巴 特 谢 娃 , 怎 么 了 ?” 

“他 管 你 叫 姨 子 。” 

“ 淮 7” 
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“ 叫 我 2 
“是 的 。” 

“ 叫 我 ? 为 什么 ?” 

“因为 你 夜里 和 兰 弗 斯 一 起 出 去 了 。 

“他 并 没有 反对 。” 

“ 那 是 为 了 不 伤害 兰 弗 斯 ,他 说 。” 

“我 什么 都 不 知道 。” 

“我 太 知道 了 ," 巴 特 谢 娃 低 声 说 ,“ 他 把 一 切 都 详 详细 细 地 


”策划 好 了 。” 


利 娃 没 说 什么 ,但 她 凝视 了 一 会 儿 巴 特 谢 娃 ,以 判明 她 是 不 
是 脑子 有 问题 。 她 眼中 含 泪 ,但 从 她 眼睛 的 表情 和 所 说 的 话 中 
可 以 看 出 ,她 的 脑子 完全 清醒 。 
“你 不 会 明白 的 , 利 娃 ,你 判断 能 力 简单 ,这 事 对 你 来 说 太 复 
杂 了 。 

“我 信 命 ， 利 娃 机 械 地 说 我们 看 着 挺 意外 , 挺 莫名 其 妙 的 
事 当 中 有 着 章法 可 循 。 无 论 我 们 做 什么 ,还 是 别人 做 什么 ,都 是 
事先 定好 了 的 。 

“ 兰 弗 斯 跟 你 说 什么 了 ? "巴特 谢 娃 说 。 

利 娃 意识 到 自己 说 话 乱 了 阵脚 。 

“我 都 不 知道 自己 在 说 什么 了 。 这 里 简直 让 人 人 发疯。 我 们 
需要 一 座 有 一 百 个 房间 的 住房 , 住 在 一 起 谁 也 看 不 见 谁 。 

“拜托 拜托 , 利 娃 , 不 要 说 新 房子 ,说 我 们 房子 的 事 。 你 再 说 
这 件 事 我 就 要 吐 了 。 他 在 机 我 们 ,在 我 们 面前 设置 诱 乌 ,我们 像 
傻瓜 似 的 奔 过 去 吞 吃 。 他 聪明 极 了 。 

“ 利 娃 ,过 来 一 下 1” 韦 斯 从 他 的 房间 里 叫 道 。 

利 娃 惊 情 地 看 着 巴特 谢 娃 一 眼 , 后 者 示意 她 去 找 父 亲 。 

“你 那 疯 妹妹 和 你 说 什么 呢 ?” 
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“什么 也 没 说 ,和 爸爸。 我 们 没 说 那 事 。” 

“ 哪 事 呀 ?” 

“你 想 知道 什么 ?” 

“你 缺乏 理解 力 ,缺乏 个 性 , 利 娃 。 她 跟 你 说 什么 你 就 信 什 
人 么 ,好像 真有 那么 回 事 儿 似 的 。 她 有 病 ……” 

“有 病 ?巴特 谢 娃 笑 着 走 进 房间 ,“ 她 和 兰 弗 斯 出 去 你 怎么 
说 她 来 着 ?你 管 她 叫 什么 来 着 ?” 

“你 怎么 突然 决定 到 移民 区 里 去 了 , 利 娃 ?” 

利 娃 结 结巴 巴 , 最 后 说 : “离开 这 柱 房 子 ,暂时 避 开 这 些 争 
吵 。 你 于 吗 要 问 我 ?要 是 你 刚才 反对 了 ,哪怕 做 了 一 个 反对 的 
暗示 ,我 也 会 呆 在 家 里 的 。” 

“我 反对 ?" 韦 斯 气急 败坏 地 大 叫 , “我 ? 反对 你 和 兰 弗 斯 一 
起 出 去 ? 我 只 是 希望 能 从 中 产生 结果 1! 我 不 奢望 你 ,我 ,我 们 两 
个 有 什么 幸福 。? 

巴特 谢 娃 恐怖 地 看 着 韦 斯 。 

“他 拿 我 们 开心 呢 , 利 娃 , "她 说 ,“ 他 在 页 我们, 一会儿 一 变 ， 
把 我 们 全 搞 疯 了 。 他 对 妈妈 就 是 这 么 做 的 。 我 们 碍 他 的 事 了 。 
我 说 不 上 是 哪 件 事 。 他 要 把 我 们 给 灭 了 。” 

她 快 步 走出 房间 。 

韦 斯 一 把 抓 住 利 娃 的 胎 膊 。 

“我 的 小 僵 瓜 。 你 跟 他 一 起 出 去 我 很 高 兴 , 但 我 怕 , 非常 害 
怕 。” 

利 娃 设 明白 韦 斯 的 意思 。 他 朝 巴 特 谢 娃 的 房间 扬扬 脑袋。 

“我 怕 她 。 她 没有 感情 ,不 爱 这 个 家 ,甚至 不 爱 她 姐姐 。 她 
说 你 坏话 ,我 都 没 法 儿 学 。 她 把 你 比 作 夜 里 出 去 找 男人 的 玛 藕 。 
她 说 你 …… 你 知道 说 你 什么 。” 

利 娃 心 里 说 :我 必须 挺 住 …… 坚 持 到 最 后 ,不 要 发 疯 。 我 
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不 在 乎 。 我 不 听 。 我 不 回答 。 我 不 会 垮 的 。 我 不 会 垮 的 。 

韦 斯 拿 出 4 诗篇。 小 眼睛 里 燃烧 着 一 种 奇怪 的 狂热 。 他 那 
小 气 灰 胡子 赋予 他 一 种 令 人 惊 了 恶 的 禁欲 色彩 。 他 说 不 要 睡觉 ， 
要 彻夜 唱 颂 《 诗 身 中 的 赞美 诗 , 祈 祷 巴 特 谢 娃 恢复 健康 , 祈 社 家 
庭 和 睦 。 韦 斯 房间 里 的 灯 整 整 亮 了 一 夜 ,声音 在 空中 来 回 飘 虚 ， 
令 她 们 无 法 入 睡 。 

巴特 谢 娃 在 床上 咕 喀 说 : 

“他 一 开始 信教 ,我 就 担心 。 现 在 他 已 经 整 夜 地 身 在 那儿 史 
吐 他 圣 书 中 的 符 几 了 。” . 

利 娃 不 明白 父亲 的 用 意 。 他 的 钨 四 时 咕 让 她 伤心 。 她 不 再 
怀疑 他 抱 有 什么 邪恶 的 目的 ,不 再 怀疑 他 在 要 弄 自己 和 妹妹 ,不 
再 怀疑 她 自己 的 智商 。 她 问 自己 , 兰 弗 斯 车 是 知道 此 事 会 怎么 
说 。 回 忆 起 兰 弗 斯 , 利 娃 的 心中 充满 了 诅 丧 、 届 辱 和 愤恨 。 

巴特 谢 娃 在 床上 小 声 说 :“ 也 许 他 觉得 不 舒服 。 好 像 有 些 神 

她 下 了 床 , 走 进 隔壁 父亲 的 房间 , 利 娃 听 见 她 对 他 说 : 

“爸爸 ,你 觉得 不 舒服 吗 ? 我 们 并 未 把 你 说 的 话 放 在 心 上 。 
我 知道 你 没有 恶意 。 我 们 原谅 你 了 ,我 们 爱 你 。 睡 吧 。 你 需要 
巴特 谢 娃 把 床单 和 薄 毯 拉 上 他 的 肩膀 , 塞 到 他 瘦小 的 身子 
底下 ,关上 灯 ,说 了 声 晚安 。 他 没有 反抗 , 没 说 一 句 话 。 只 是 用 
惊 屯 探 询 的 目光 望 着 过 了 几 个 钟头 ,天亮 了 。 
他 ,仿佛 在 为 自己 的 生命 祈祷 。 
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十 作 


” 巴 鲁 赫 被 痛苦 折磨 了 一 年 多 。 他 的 体力 逐渐 恢复 ,可 娩 悍 
并 没有 消失 。 他 回 到 橘 园 干 活 。 他 还 是 睡 不 好 觉 ,然而 早上 起 
来 后 却 精力 充沛 ,他 套 上 驴 , 骑 着 它 去 杆子 园 。 体 力 的 恢复 使 他 
情绪 稍 见 好 转 。 他 又 开始 梦 见 一 个 姑娘 ,有 朝 一 日 ,要 把 她 送 给 . 
年 迈 的 母亲 ,把 她 带 进 亲 自 盖 好 的 那 所 房子 ,但 他 不 知道 怎样 去 
和 姑娘 接近 ,告诉 她 自己 在 想 些 什 么 。 

他 的 毛驴 于 干净 净 , 养 得 很 好 。 他 用 手 抚摸 毛驴 的 肚子 和 
潮 乎 平 的 脸 ,从 来 没 用 粮 子 抽 过 它 , 也 没 用 脚 夹 它 的 肚子 。 毛 驴 
对 路 很 熟 ,平静 悠闲 地 迈 着 小 步 。 早 暴 是 属于 巴 鲁 赫 的 。 因 为 
街 上 几乎 见 不 到 人 影 , 他 感到 很 自由 ,主宰 着 自己 ,主宰 着 满 是 
露水 的 空荡荡 大 街 和 苍 芳 的 空气 。 他 打 自 家 附近 的 小 教堂 经 
过 ;总 是 有 几 个 犹太 人 急 急 忙 忙 跑 到 那里 ,寻找 第 十 个 人 ,为 晨 
祷 竣 够 法 定 人 数 。 巴 鲁 赫 习 悍 这 些 。 

韦 斯 那天 下 午 要 搬 进 新 居 。 巴 鲁 赫 管 应 给 他 帮忙 。 巴 鲁 赫 
知道 韦 斯 看 见 他 用 强 有 力 的 手臂 装 印 他 们 家 东西 时 ,就 不 想 解 
雇 他 了 。 韦 斯 对 他 身体 的 关心 ,对 他 所 流露 的 慈爱 ,对 他 的 移 
美 ,在 他 看 来 似乎 在 为 解雇 他 作 铺 热 。 他 依然 害怕 被 解雇 。 

去 杆 园 的 路 上 ,他 经 过 铁道 街 上 的 住房 ,看 见 玛 莎 和 她 一 大 
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家 子 人 正在 里 面 捆 行 李 。 他 转 过 脸 去 ,不 让 玛 落 看见 自己 。 他 
恨 她 ,看 见 她 觉得 不 好 意思 。 他 昕 见 玛 莎 的 浪 笑 ,听见 她 在 朝 小 
弟弟 纳 伯 利 晶 吼 叫 ,连忙 赶 着 毛驴 快走 。 他 为 自己 白白 种 下 的 
树木 伤心 ,为 自己 付出 平地 、 除 草 施肥、 小 灌 这 诸多 劳动 伤心 。 
要 不 是 出 于 害怕 和 不 好 意思 ,他 定 会 在 深夜 把 它们 全 部 砍 掉 。 

恢复 体力 的 希望 在 他 心中 燃 起 新 的 计划 。 韦 斯 同 他 讲 了 竟 
基 者 街 住宅 后 院 的 果园 , 巴 鲁 赫 想 种 植 这 片 果园 ,让 它 在 整个 移 
民 区 甚至 整个 地 区 闻名 遐 途 。 

可 到 了 夜晚 的 梦 中 ,他 发 现 自己 把 双手 放 在 韦 斯 先生 的 钱 
上 ,他 抬 起 眼皮 ,发 现 后 者 正 站 在 那里 看 着 他 。 巴 鲁 赫 想 说 什 
么 ,可 他 的 两 只 大 手 却 把 嘴 堵 住 了 。 钱 滚 落 到 地 上 ,在 脚 边 叮当 
作 响 , 证 明 他 犯 了 罪 。 接 着 ,他 只 希望 死 一 “立即 就 死 。 母 亲 听 
到 他 串 吟 ,立即 冲 进 他 的 房间 ,只 见 他 大 汗 淋漓 ,泣不成声 , “我 
什么 也 不 想 拿 。” 

她 用 温暖 的 袖子 抹 去 他 脸 上 的 汗水 ,他 把 袖子 拉 近 鼻孔 闻 
嗅 母亲 的 气味 ,亲切 的 味道 让 他 感到 平静 与 安全 。 有 些 夜晚 ,这 
样 的 梦 会 连续 重复 好 几 次 , 巴 鲁 赫 早上 起 来 时 会 感到 纳闷 。 因 
为 他 平生 从 未 垂 洗 过 韦 斯 先生 一 块 钱 。 

巴 鲁 赫 其 至 对 自己 的 钱 都 不 感 兴趣 。 他 把 所 有 的 钱 都 交 给 
了 母亲 ,她 说 摸 着 他 结婚 时 候 用 。 他 甚至 都 不 检查 一 下 钱 是 否 
还 在 。 他 恨 钱 。 

他 希望 夜晚 的 痛苦 很 快 也 会 解除 。 他 很 长 时 间 没 有 理发 
了 ,头发 盖 住 了 头 和 脖颈 ,乱糟糟 的 一 团 黄 麻 。 他 恨 自己 的 头 
发 ,也 恨 梳 头 。 

走 进 橘 园 后 ,他 看 到 阿拉 伯 工人 ,党 得 他 们 正在 用 一 种 异样 
而 柳 娘 的 眼光 看 着 他 。 英 不 是 他 们 从 韦 斯 或 者 是 从 别人 那里 听 
说 要 把 他 解雇 的 事 了 ? 
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他 努力 朝 工人 们 微笑 ,用 阿拉 伯 语 同 他 们 说 话 , 像 平时 一 样 
友好 ,但 他 们 回答 简短 , 招 过 身子 ,回避 他 。 现 在 一 切 都 很 清楚 
了 。 他 不 知道 音 军 鬼 米尔 金 是 否 同意 他 再 回 到 米尔 金 的 栖 子 
园 。 他 会 向 米尔 金 解释 ,即使 身 为 韦 斯 先生 的 监工 ,他 也 不 索取 
什么 特殊 职务 ,他 要 向 米尔 金 证 明 自 己 依 然 像 从 前 一 样 强 壮 。 
他 什么 也 没有 对 母亲 讲 , 为 的 是 不 让 她 担心 。 

巴 鲁 赫 一 整 天 干 活 时 间 闷 不 乐 。 尽 管 他 努力 安慰 自己 ,可 
悲伤 依然 在 折磨 他 。 晚 上 ,他 离开 桥 园 ,没有 去 帮 韦 斯 ,省 得 让 
对 方 通知 解体 他 的 消息 时 为 难 。 

他 套 上 毛驴 ,看 了 一 眼 他 做 监工 的 桥 园 (他 不 记得 干 了 多 长 
时 间 ), 骑 着 毛驴 ,轻松 缓慢 地 走 在 脏 兮 分 的 大 街 上 。 他 走 过 莱 
文 先生 的 几 座 桶 园 。 阿 拉 伯 门卫 认 出 他 , 冲 他 打招呼 。 他 想 马 
上 就 到 米尔 金 家 的 橘 园 去 。 

他 扮 上 去 移民 区 的 脏 路 ,继续 向 前 走 。 毛驴 像 往常 一 样 往 
右 损 , 巴 鲁 南 被 迫 踢 它 让 它 向 左 拐 。 经 过 米尔 金 家 桥 园 门口 , 门 
卫 告 诉 他 那里 没有 人 。 他 往 右 看 了 看 ,想起 隐藏 在 橘 园 内 的 那 
块 土地 ,让 其 心 碎 。 他 的 心怀 怀 直 跳 ,尽管 他 不 想 那么 做 ,可 还 
是 让 毛驴 捐 上 了 小 径 。 

黑山 羊 正在 灌木 从 间 吃 草 ,当中 夹杂 着 几 只 奶牛 。 一 个 阿 
拉 伯 小 姑娘 手 上 拿 着 根 小 棍 , 把 它们 赶 到 一 块 儿 。 还 是 那个 小 
姑娘 ! 还 是 那个 时 刻 ! 他 以 为 自己 把 她 给 杀 了 。 他 担 了 一 把 大 
腿 , 想 弄 清 楚 是 不 是 在 自己 那 反复 重 现 的 梦 中 。 小 姑娘 四 处 转 ， 
突然 看 见 了 他 的 脸 ,大 声 尖 叫 。 两 个 男人 ,一 老 一 少 ,从 地 那 边 
的 灌木 从 中 站 起 来 ,其 中 一 个 问 道 ， 

” “是 他 吗 ?” 
“ 正 是 他 !” 小 寻 娘 旷 道 ,浑身 富 拌 。 
巴 鲁 赫 吓 得 像 块 石头 ,一 动不动 。 只 有 衬衫 在 前 胸 拌 动 。 
110 


双手 大 汗 淋 滴 。 毛 驴 一 声 不 响 地 站 着 , 哨 着 荆棘 。 黑 白斑 点 在 
眼前 舞动 。 哭 声 叫 声 像 奔驰 而 来 的 火车 呼 吓 着 ,在 耳 边 哈哈 作 
响 。 

他 肋 上 ,后 背 上 共 挨 了 两 刀 ,一头 栽 倒 在 满 是 荆棘 的 地 上 。 
可 怕 的 寒冷 冲击 着 全 身 。 鼻 子 涌 出 了 鲜血 。 父 亲 死 了 ,母亲 尖 
叫 着 扯 碎 衣 服 。 黑 斑点 渐渐 发 灰 ,与 白斑 点 融 在 了 一 起 。 灰 山 
羊 .日 奶牛 还 有 沾 满 鲜血 与 类 便 的 破 布 。 
. 他 身上 尚 有 余 温 时 ,两 个 男人 从 他 身上 把 刀 拔 下 ,和 剥 光 他 的 

衣服 ,向 他 做 了 他 对 小 女孩 所 做 的 事 。 

巴 鲁 赫 的 毛驴 望 着 他 ,目光 呆滞, 泪 汪汪 的 。 毛 驴 在 他 脑袋 
前 面 恕 留 片 刻 , 没 有 认 出 他 。 巴 鲁 雷 一 丝 不 挂 。 两 个 人 把 他 拖 
到 地 边 上 , 扔 到 离 大 路 远 远 的 地 方 。 毛 驴 沿 着 柄 园 边 缘 行走 ,来 
到 岔路 口 , 拐 上 了 去 移民 区 的 那 条 大 路 。 

尼 哈 玛 的 邻居 们 坐 在 长 党 上 ,看 见 巴 鲁 赫 的 毛驴 顺 大 路 走 
了 过 来 。 尼 了 蛤 玛 的 脸色 苍白 起 来 ,触摸 毛驴 的 后 背 和 肚子 ,似乎 
想 看 看 巴 鲁 严 是 否 藏 在 里 面 。 

她 立即 入 不 兴 地 赶 到 铁道 街 , 心 中 充满 恕 惧 。 路 上 ,她 向 人 
们 询问 是 否 看 见 过 巴 鲁 赫 。 到 了 铁道 街 韦 斯 家 ,看 见 韦 斯 和 女 
儿 们 正 把 行李 装 上 一 辆 马车 , 玛 莎 一 家 在 院子 里 来 回 走动 。 她 
一 点 也 没有 听 说 新 房子 的 事 , 认 为 一 切 混乱 都 与 巴 鲁 赫 有 关 。 

韦 斯 和 尼 哈 玛 一 起 到 桥 园 。 路 上 碰见 的 人 不 认识 巴 鲁 赫 。 
莱 文 家 的 看 门人 看 见 巴 鲁 赫 往 左 拐 去 ,他 平时 很 少 往 左 损 。 米 
尔 金 家 的 看 门人 和 巴 鲁 赫 说 过 话 , 巴 鲁 赫 问 他 米尔 金 在 不 在 园 
子 里 ,他 说 有 兴趣 为 米尔 金工 作 。 韦 斯 被 蒙 在 鼓 里 。 巴 鲁 赫 为 
什么 想 和 米尔 金 在 一 起 ? 

他 们 走 进 田 地 。 地 里 空荡荡 的 ,但 山羊 和 牲口 类 的 气 昧 依 
然 像 热气 腾腾 的 蒸汽 一 样 从 田野 里 票 出 。 韦 斯 什么 也 看 不 见 ， 
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但 尼 蛤 玛 售 千 万 状 地 跑 到 田地 另 一 端 。 巴 鲁 赫 一 丝 不 挂 地 身 在 
灌木 从 旁边 。 

韦 斯 刹那 间 失去 了 知觉 。 接 着 ,他 看 到 尼 哈 玛 用 自己 的 身 
体 盖 住 巴 鲁 赫 。 她 没有 说 话 , 没 有 回 泣 ,没有 尖 叫 。 

天 黑 后 ,警察 来 了 。 他 们 从 巴 鲁 赫 身 上 把 尼 哈 玛 拉 了 起 来 。 
她 声音 微弱 ,说 : 

“你 们 不 害 腺 啊 ,他 没 穿 衣 服 。 

她 回 到 家 里 , 坐 在 长 使 上 。 邻 居 们 没有 一 个 人 走 过 来 坐 在 
她 身边 ,关心 他 。 尼 哈 玛 咒骂 她 的 邻居 们 。 夜 深 了 , 尼 险 玛 走 进 
家 里 ,把 窗户 \ 门 全 部 关上 。 她 来 到 巴 鲁 赫 床 前 ,看 见 床 角 巴 鲁 
赫 的 旧 拖 鞋 ,床单 下 露出 他 的 枕头 和 铺盖 。 她 痛苦 地 扭 绞 双 手 ， 
跑 向 他 床 边 的 窗子 , 央 喊 着 : 

“ 恶 贼 , 强 资 ,凶手 ! 恶 贼 ,强盗 , 凶 手 !1” 

她 就 这 样 站 在 那里 叫 了 整整 一 夜 , 接 下 来 的 夜晚 也 是 如 此 ， 
直 叫 得 邻居 们 习以为常 ,不 再 睡 不 着 觉 。 她 的 长 使 空 空 如 也 , 阮 
农 凄 凉 。 偶 尔 有 生 人 来 到 此 地 , 坐 在 椅子 上 休息 , 听 到 房 里 传 来 
尼 哈 玛 的 叫 声 ,连忙 起 身 跑 掉 了 。 


十 九 


韦 斯 参加 完 昔 礼 回 到 家 中 ,在 自己 的 橘 园 中 演 汐 达 达 ,在 他 
腿 里 , 桶 园 已 经 失去 了 意义 。 从 现在 起 , 它 只 是 他 用 于 谋生 的 一 
片 树木 ,再 无 其 他 作用 。 想 到 多 年 来 巴 鲁 赫 为 自己 干 活 时 自己 
做 的 对 不 起 他 的 事 , 他 便 痛苦 不 堪 。 他 不 知道 上 哪儿 再 去 找 一 
个 监工 ,怎样 才能 相信 他 。 他 本 人 指导 不 了 工作 。 他 害怕 像 其 
他 农场 主 那样 堕落 下 去 , 像 他 们 那样 变 成 阿拉 伯 人 。 想 到 巴 鲁 
顽强 壮 的 身体 , 淡 黄 色 的 头发 ,他 的 小 眼睛 , 像 大 孩子 似 的 眼睛 ， 
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拙 条 双手 中 舞动 着 的 钢 头 , 他 便 肝肠 寸 断 。 

他 颇 为 淡漠 地 在 他 的 新 居 ,在 女儿 们 分 配给 他 的 地 方 安定 
下 来 。 最初 ,他 们 像 陌 生 人 一 样 在 新 家 走 来 走 去 。 宽 大 的 房 闻 ， 
长 长 的 走廊 , 房 后 的 大 果园 ,充满 了 神秘 与 丽 怖 色彩 。 房 子 里 的 
气味 也 很 怪异 ,让 人 讨厌 。 给 万 斯 的 是 个 带 窗 房间 ,从 窗子 可 以 
看 见 花 园 ,看 见 将 他 们 与 邻居 家 分 割 开 来 的 篇 管 墙 。 利 娃 和 巴 
特 谢 娃 每 人 要 了 个 里 面 的 房间 ,可 以 看 到 果园 ,因为 前 面 的 房间 
对 她 们 来 说 太 大 了 。 

很 长 时 间 ,他 们 甚至 不 敢 碰 卫生 的 家 具 ,不 敢 碰 挂 着 穗 子 的 
窗帘 。 对 脸色 苍白 的 小 女人 的 记忆 给 住宅 里 压 下 沉重 的 负担 。 
即使 他 们 现在 住 在 了 移民 区 中 心 ,周围 有 许多 房间 ,但 并 没有 感 
到 比 在 铁道 街 安全 。 ， 

最 初 儿 个 星期 , 韦 斯 只 想 休 息 。 他 仍 未 找到 新 监工 ,他 几乎 
就 没有 去 找 。 他 等 着 有 人 来 主动 为 他 服务 。 

管 工 拆 掉 了 厨房 半 墙 墙 ,又 安装 了 一 个 洗 洪 模 。 韦 斯 检查 
了 门 柱 上 的 所 有 圣 卷 ,型 清楚 它们 是 否 怡 倒 好 处 , 缺 的 地 方 再 加 
上 新 的 。 晚 上 他 在 大 教堂 度 过 。 他 和 肖 尔 修 土 都 不 提 安 息 日 那 
顿 不 幸 的 晚餐 。 他 们 相互 感受 到 对 方 的 友情 ,但 韦 斯 再 也 不 请 
他 到 家 里 做 客 了 。 

过 节 以 后 ,采摘 季节 开始 了 。 需 要 新 监工 一 事变 得 紧急 起 
来 。 兰 弗 斯 不 愿意 帮忙 ,说 他 没有 做 这 项 工作 的 合适 人 选 。 最 
后 事 斯 想 把 这 份 工作 给 玛 落 的 父亲 。 这 个 既 巷 白 又 失业 的 男人 
出 现在 脑海 里 ,并 未 激 起 他 的 信心 ,但 是 从 他 工资 里 将 房租 扣 
除 , 倒 是 件 好 事 。 

韦 斯 走 进 铁道 街 上 的 老 房子 ,受到 玛 涉 母亲 的 迎接 ,她 脸 上 
像 平 时 一 样 闪烁 着 令 人 尊敬 的 感激 与 递 来 顺 受 的 光 。 玛 莎 父 亲 
身 穿 睡衣 躺 在 床上 ,脸色 苍白 , 莲 头 拍 面 。 替 施 克 维 蒋 太太 把 孩 
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子 们 赶 出 房间 ,她 丈夫 起 身 坐 在 床上 。 

“我 来 这 里 是 要 向 你 宜 布 一 件 重要 的 大 事 , 赫 施 克 维 芯 先 
生 。 韦 斯 说 话 时 带 有 几 分 不 自然 的 庄重 。 

“离开 房间 , "面色 苍白 的 人 对 玛 莎 母亲 说 ,“ 到 厨房 去 。” 

玛 莎 母亲 立即 离开 了 房间 。 

“宣布 什么 ?" 赫 施 克 维 芯 问 。 

“你 懂 橘 园 里 的 活 计 吗 ?" 韦 斯 问 。 

“你 干吗 问 我 这 个 , 韦 斯 先生 ?” 

“我 知道 你 没有 工作 , 想 帮 你 。” 

“你 想 要 我 给 你 干 活 ?” 

“对 ， 韦 斯 说 ,看 到 这 个 男人 没有 反应 地 望 着 自己 , 韦 斯 加 

了 了 一句， 做 监工 。 

“大 力 拉 呈 玛 忒 父亲 大 叫 。 

麦子 急忙 走 进 房间 ,站 在 他 身边 ， 满怀 期 待 地 等 着 听 他 说 
话 。 

“我 没有 工作 ," 茶 施 克 维 菊 先 生 说 ， “我 从 来 没 在 橘 园 里 干 
过 。 我 从 来 没有 工作 过 。” 

“他 有 病 , "他 妻子 解释 说 ,“ 不 让 他 干 活 。” 

丈夫 点 头 认同 她 的 话 。 

“可 他 用 不 着 干 活 ,” 韦 斯 说 ,“ 只 是 看 着 阿拉 伯 人 干 活 , 向 我 
报账 。 韦 斯 绝望 地 望 着 他 们 。 

“要 是 他 们 ,你 的 阿拉 伯 人 , 像 杀 巴 鲁 赫 似 的 把 我 杀 了 怎么 
办 ?" 赫 施 克 维 芯 问 。 

韦 斯 对 此 做 不 出 什么 满意 的 答复 。 这 个 人 提 到 巴 鲁 黄 的 名 
字 , 让 囊 斯 感到 厌恶。 

“你 知道 警察 今天 找到 了 凶手 ?” 赫 施 克 维 茨 问 。 

“他 们 找到 了 凶手 ? 韦 斯 叫 道 。 
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“ 没 错 儿 ， 替 施 克 维 茨 冷 冷 地 说 “你 园子 里 的 工人 说 的 。 
他 们 告诉 警察 巴 鲁 替 为 什么 被 杀 ,为 什么 有 人 对 他 做 了 那 件 可 
怕 的 事 。 大 力 拉 , 离 开房 间 , 把 门 关上 。 

凶 落 母亲 走出 房间 ,关上 房 门 。 

“你 什么 都 不 知道 ?" 赫 施 克 维 芯 问 。 

“不 知道 。 韦 斯 说 ,等 着 听 可 怕 的 事 。 

“他 强奸 了 一 个 放羊 的 阿拉 伯 小 姑娘 。 她 家 里 的 人 找到 了 
他 , 像 他 强奸 她 那样 把 他 强奸 了 。” 

“移民 区 的 人 都 知道 这 件 事 吗 ?” 

“肯定 知道 ,” 他 说 ,“ 即 使 他 们 现在 还 不 知道 ， 很 快 也 会 知道 
的 。” 

韦 斯 站 起 身 , 轻 声 说 过 再 见 , 同 到 家 里 。 在 客厅 ,他 发 现 一 
个 瘦脸 蛋 .长 鼻子 、 皮 肤 勋 黑 的 小 伙 子 ,他 不 告诉 韦 斯 是 谁 把 他 
带 到 这 里 的 。 他 主动 要 做 韦 斯 权 园 里 的 监工 。 他 是 移民 区 的 新 
人 , 几 天 前 才 从 加 利 利 过 来 。 

第 二 天 , 韦 斯 把 他 带 到 橘 较 。 他 叫 本 - 杰 欧 尼 , 对 构 园 的 活 
计 很 熟 。 可 他 不 肯 亲 自动 手 ,只 是 来 回 溜达 ,对 阿拉 伯 人 说 话 。 
韦 斯 问 他 怕 不 怕 , 这 个 人 笑 荐 疮 答 户 膀 。 他 和 巴 鲁 赫 一 点 也 不 
像 。 可 是 采 搞 季节 人 迫在眉睫, 韦 斯 别 无 选择 。 

本 - 杰 欧 尼 不 怎么 同 圳 斯 说 话 , 可 韦 斯 认为 他 值得 信赖 。 
他 在 自己 家 里 给 他 提供 一 个 房间 ,可 新 监工 婉言 谢绝 。 韦 斯 斌 
图 劝说 他 ,甚至 让 他 白 住 。 本 - 杰 欧 尼 微 笑 着 说 他 喜欢 一 个 人 
住 。 韦 斯 认为 他 的 答复 傲慢 无 礼 ,对 自己 是 种 伤害 ,但 他 并 没 说 
什么 。 

采摘 季节 结束 了 ,什么 问题 也 没 出 ,收成 很 好 。 哈 达 芯 生 了 
一 个 小 女孩 儿 , 她 给 孩子 取 了 母亲 的 名 字 , 叫 以 斯 帖 。 博 罗 考 夫 
老师 整个 春天 没 离开 过 机 儿 身边 。 生 过 孩子 的 哈达 萨 容 光 焕 
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发 ,她 脸 上 又 焦 复 了 以 前 的 娇嫩 , 眼 里 重 又 锋 出 忧伤 。 

有 那么 一 些 动情 时 刻 , 博 罗 考 夫 老 师 想 写 下 多 年 来 在 他 心 
中 腾 升 的 诗句 。 他 在 想象 中 ,能 够 看 到 主要 许 行 , 听 到 诗 的 前 
律 。 夏 天 到 来 之 际 ,他 的 情绪 又 开始 低落 , 志 失 了 信心 。 

韦 斯 一 家 适应 了 新 的 住房 后 ,他 们 重 叉 恢复 了 信心 ,晚上 又 
开始 了 往日 的 争吵 与 彼此 恋 责 。 韦 斯 开始 说 起 要 去 敢 路 撤 冷 ， 
到 问 墙 祈祷 。 

“现在 去 是 十 分 危险 的 。 利 娃 说 。 

巴特 谢 娃 认为 他 打算 吓 晓 她 们 ;让 她 们 为 他 难过 。 但 他 说 
了 整整 一 冬 后 ,在 春天 的 某 一 天 动身 去 了 耶路撒冷 。 他 打算 在 
那里 住 上 一 个 星期 。 同 女儿 们 分 别 时 ,他 像 一 个 出 远门 的 人 一 
样 亲 吻 她 们 ,轻描淡写 地 谈 到 为 了 安全 起 见 ,他 已 立 下 遗 曙 ,要 
她 们 不 要 担心 。 利 娃 觉得 再 也 见 不 到 父亲 活着 回来 。 自 从 巴 鲁 
赫 死 后 , 韦 斯 声称 阿拉 伯 人 最 后 也 会 把 他 杀 掉 。 他 提 到 遗嘱 , 令 
巴特 谢 娃 那 双 灰 眼睛 区 淡 无 光 , 她 的 脸 抽 搞 了 一 下 。 韦 斯 动身 
赴 耶 路 撒 冷 的 第 一 个 夜晚 , 利 娃 无 法 人 睡 。 她 用 毯子 蒙 住 头 ,三 
在 另 一 个 房间 的 巴特 谢 娃 听 不 到 她 的 尖 声 。 对 于 父亲 这 次 远 
行 ,巴特 澳 娃 觉得 是 他 神经 不 正常 的 信号 ,但 在 利 娃 眼 里 , 却 酷 
似 一 场 殉难 的 行动 ,经 过 了 深思 熟 瑟 ,不 可 避免 。 折 磨 她 的 并 不 
是 害怕 他 不 安全 ,而 是 一 种 无 法 理解 的 模 模糊 糊 的 恐惧 ,一 种 令 
其 浑身 颤 持 . 喘 不 上 气 来 的 悉 惧 。 

第 二 天 上 午 ,她 独自 在 大 房子 里 的 各 个 房间 徘徊 ,好 像 是 迷 
了 路 ,要 么 就 是 在 找 什 么 东西 。 巴 特 谢 娃 从 银行 回 到 家 后 , 利 娃 
竭力 讨好 她 ,好 像 妹 妹 是 她 在 这 个 世界 的 惟一 精神 依托 。 几 天 
后 , 珊 斯 的 离 去 便 不 再 是 这 个 家 庭 的 负担 了 。 和 夜晚 漫长 而 静 谥 ， 
旧 小 说 被 从 老 屋 运 来 的 包 于 中 拿 出 。 巴 特 谢 娃 说 ,在 夏天 的 夜 
晚 ,他 们 将 坐 到 前 面 花园 ,花园 里 树 影 婆 泛 ,草坪 尊 绿 柔 和 , 混 凝 
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土 筑 成 的 高 墙 使 街 上 的 人 看 不 到 里 面 。 

一 个 星期 过 去 了 , 韦 斯 还 没有 回来 。 她 们 着 了 两 天 急 ,后 收 
到 一 封 信 , 要 她 们 放心 ,告诉 她 人 科 倘若 情况 允许 ,他 再 过 一 个 星 
期 就 回来 。 

父亲 的 来 信 强 烈 地 感染 了 利 娃 , 可 她 不 好 意思 向 巴特 谢 娃 
表露 她 的 感情 ,装着 和 平时 没什么 两 样 。 

一 星期 后 , 韦 斯 带 着 一 个 老 太 太 回 到 家 里 。 她 是 哈 昔 达 , 酒 
鬼 弗 里 德 曼 的 小 姨 子 。 他 在 耶路撒冷 时 和 她 结婚 ,回来 时 把 她 
当 新 娘 看 待 。 他 充满 深情 地 用 宠物 名 字 称 呼 她 ,赞美 她 , 巴 鲁 赫 
死 后 ,他 第 一 次 开怀 大 笑 , 是 因为 听 了 他 新 娘 的 有 趣 妙 语 。 只 要 
她 一 张口 ,用 方言 ,尤其 是 让 土生 土 长 的 耶路撒冷 人 陌生 的 语言 
说 话 ,他 便 发 笑 。 他 似乎 很 爱 她 。 

老 太 太 慈 爱 而 同情 地 冲 着 目 腔 口 呆 的 姑娘 们 微笑 。 

“ 爱 的 时 令 降 临 了 ! 巴特 谢 娃 恺 怖 地 哪 味道。 


二 十 


哈 菏 达 是 哈达 萨 . 弗 里 德 曼 母亲 的 妹妹 。 她 比 韦 斯 年 龄 大 ， 
姑娘 们 决定 管 她 叫 “ 奶 奶 ”。 她 身材 单薄 ,面庞 瘦削 . 心 迟 , 头 戴 
棕色 假发 ,与 她 那 双 深 深 的 眼睛 是 同一 种 颜色 。 她 是 个 寡妇 , 孤 
身 一 人 在 那 路 撤 冷 胡 尔 瓦 大 教堂 附近 的 一 间 小 房子 里 住 了 很 多 
年 。 她 是 这 样 讲 的 , 没 人 去 过 她 耶路撒冷 的 家 。 

险 背 达 尽 管 上 了 年 纪 , 但 却 是 位 精力 旺盛 .勤劳 吃苦 的 女 
性 。 她 立刻 便 适 应 了 新 家 里 的 生活 方式 , 接 过 来 全 部 家 务 ,拒绝 
找 人 人 。 利 娃 无 事 可 做 。 父 亲 建 议 她 回去 做 颖 幼女 工 , 但 看 到 
女儿 对 他 的 建议 并 不 怎么 热心 , 便 不 管 她 了 。 房 子 里 干净 整洁 ， 
焕然 一 新 ,这 是 以 前 从 未 有 过 的 事 。 韦 斯 拥抱 老 太 太 ,亲吻 她 的 
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头发 , 哈 茜 达 说 ; “是 , 没 羞 ,这 么 大 岁数 了 ,还 说 是 虐 诚 的 犹太 人 
呢 。” 

“至 少 我 可 以 相信 吃 的 东西 绝对 守 合 礼 ， 韦 斯 对 女儿 们 说 ， 

“ 谁 知道 你 们 两 个 在 我 的 菜 里 放 了 什么 ,一 对 在 无 忌 翌 的 不 庶 诚 

的 人 。 

新 韦 斯 太太 来 移民 区 一 个 星期 天 后 , 韦 斯 让 她 同 自 己 一 道 
去 拜访 她 的 姐夫 弗 里 德 曼 , 外 敌 女 哈达 萨 和 哈达 萨 刚 生 下 来 的 
女孩 儿 。 

哈 芋 达 反 起 眼帘 : 

“我 去 看 那个 醉 鬼 呀 ? 要 是 他 现在 还 走 得 动 , 让 他 到 这 儿 ， 
到 我 自己 家 里 来 看 我 好 了 。 消息 传 到 了 弗 里 德 曼 那里 , 弗 里 德 
曼 确 知 小 姨 子 果真 嫁 给 了 韦 斯 并 住 在 他 家 里 时 ,有 天 晚上 和 只 
达 萨 一 起 来 看 她 。 博 罗 考 夫 老 师 和 和 孩子 留 在 家 里 。 

“我 不 是 醉 鬼 , 哈 东 达 ,我 现在 不 是 醇 鬼 了 。 弗 里 德 曼 一 进 
门 就 宣布 。 

“难说 。 险 昔 达 说 。 

“ 啊 , 哈 莫 达 , 哈 苦 达 ," 弗 里 德 曼 说 ,“ 不 管 嫁 人 不 嫁 人 ,你 都 
没 变 。” 

“你 也 没 变 , 弗 里 德 曼 ，“ 哈 昔 达 说 “直到 你 像 条 醇 狗 似 的 死 
在 大 街 上 才 会 变 。 

“是, 哈 蘑 达 , 你 这 是 怎么 说 话 呢 ?你 得 把 往常 在 耶路撒冷 
市 场 上 和 骨 友 们 说 话 的 语言 忘掉 。 现 在 你 进入 了 一 个 重要 而 令 
人 尊敬 的 家 庭 。 韦 斯 先生 不 是 贩 鱼 的 ,不 是 修 鞋 的 ,也 不 是 我 这 
样 的 车 夫 。” 

韦 斯 请 他 们 进来 ,不 要 站 在 门口 。 在 起 居室 . 哈 莫 达 拥抱 只 
达 萨 ,不 放 开 她 。 老 人 执 描 的 热情 弄 得 哈达 萨 着 红 了 脸 。 

“我 特别 高 兴 , 哈 落 达 姨妈 ,你 现在 和 我 们 大 家 在 一 起 了 。 
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移民 区 的 人 们 说 ,耶路撒冷 现在 在 闹事 。 

“哪里 都 有 危险 ,哪里 又 都 安全 ,” 哈 芋 达 说 , “一切 都 取决 于 
人 和 上 帝 。” 

“ 当 和 家 里 人 一 起 果 在 同一 个 地 方 时 ,你 会 觉得 好 一 些 ,” 哈 

“ 那 是 另外 一 回 事 了 。" 老 人 坚定 地 说 。 

“她 变 年 轻 了 ,这 个 女人 。" 弗 里 德 曼 窃 笑 着 说 。 

韦 斯 让 姑娘 们 给 客人 拿 些 茶点 。 她 们 不 情愿 地 站 起 来 走 进 
厨房 。 

“ 喝 点 什么 吧 , 弗 里 德 曼 ?" 韦 斯 问 。 

“不 喝 还 行 ” 弗 里 德 曼 说 , “在 这 种 场合 ? 我 知道 你 们 是 第 
二 次 结婚 ,不 举办 全 世界 都 来 参加 的 大 舞会 。 但 喝 点 酒 是 件 好 
事 , 以 表示 祝愿 。 愿 所 有 的 犹太 人 都 幸福 ,阿拉 伯 人 死 光 光 !” 

他 的 演说 结束 时 , 喝 的 还 没有 端 上 来 ,他 环顾 四 周 ,为 自己 
扎 白 说 了 那些 话 感到 遗憾 。 韦 斯 站 起 来 ,给 自己 和 弗 里 德 曼 倒 
了 一 小 杯 白 兰 地 ,也 给 哈 昔 达 倒 了 一 滴 。 姑 娘 们 端 来 甜 饼 、 去 年 
冬天 剩 下 来 的 橘子 ,还 有 糖 。 

弗 里 德 曼 说 , “祝愿 大 家 好 运 , 干 杯 , 愿 所 有 的 犹太 人 ……” 

“你 已 经 说 过 了 ,” 蛤 莫 达 打 断 他 的 话 ,“ 没 必要 把 同样 的 东 
西 重复 两 遍 。 愿 意 听 的 都 听 到 了 。” 

“你 们 还 没 见 过 我 们 小 孩儿 呢 。" 哈 达 萨 说 。 

“我 也 还 没 看 见 博 罗 考 夫 呢 。” 

“他 在 家 里 看 孩子 。 我 们 给 她 取 了 我 妈妈 一 一 愿 她 安宁 
一 一 的 名 字 , 叫 以 斯 帖 。 

“ 唉 ……" 哈 昔 达 叹 了 口气 ,没有 说 话 。 

利 娃 和 巴特 谢 娃 端 来 茶点 后 ,和 他 们 一 起 坐 在 桌子 旁边 。 

“姑娘 们 都 还 好 吧 , 韦 斯 ?" 弗 里 德 曼 问 。 
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她 们 甜 甜 地 微笑 ,调皮 地 焉 着 脑 钱 。 

“你 们 什么 时 候 决 定 结 婚 妮 ?” 弗 里 德 曼 问 ,白兰 地 已 经 上 了 
头 ， 要 是 等 得 过 长 ,就 得 永远 等 下 去 了 。 

韦 斯 红 着 脸 说 ;一切 都 会 好 的 , 弗 里 德 曼 , 别 着 急 。 

“什么 会 好 的 啊 ? 我 的 哈达 萨 比 她 们 俩 年 轻 ,她 已 经 有 小 孩 
儿 了 ,她 给 孩子 取 了 我 那 死去 妻子 一 一 愿 她 安宁 一 一 的 名 字 。 
要 是 我 们 没有 子女 ,我们 所 爱 的 人 死去 后 ,我 们 把 她 的 名 字 取 给 
谁 ? 我 们 进入 天 堂 后 , 谁 又 来 叫 我 们 的 名 字 ?” 

“ 弗 里 德 芝 , 谁 跟 你 说 过 你 能 直接 进 天 堂 ” 哈 苗 达 问 。 

“ 哈 萌 达 又 说 俏皮 话 呢 , 弗 里 德 曼 冲 大 家 脖 蚜 眼睛 ,绝望 地 
朝 她 摆 摆 手 ， 要 是 她 决定 谁 进 天 和 堂 , 谁 下 地 狱 的 话 ,她 会 坐 在 天 
堂 里 ,把 公牛 和 正义 的 海中 怪兽 全 部 给 知 了 。” 

妻子 和 她 姐夫 间 的 这 种 交流 令 韦 斯 心花怒放 , 笑 个 不 停 ,但 
当 向 见 桌子 一 端 女 儿 们 那 不 耐烦 的 面容 后 ,他 似乎 从 甜美 的 梦 
乡 中 醒 来 , 皱 起 了 眉头 。 

他 意识 到 ,他 的 笑 不 合 时 宜 , 像 一 把 把 毒 第 刺 伤 了 他 的 女 
儿 。 弗 里 德 曼 狼 知 虎 咽 了 吃 甜 饼 , 哈 达 萨 用 腹 膊 肘 捅 他 ,要 他 停 下 
来 。 . 

“ 别 捅 了 ,哈达 萨 ,我 们 这 是 在 家 里 呢 ," 弗 里 德 曼 抗 议 道 。 
“不 对 吗 ? "他 问 。 

“当然 了 。” 巴 特 谢 娃 回 管 说 ,声音 令 哈 芋 达 将 梁 骨 直 冒 凉 
气 。 

弗 里 德 曼 遗憾 地 看 了 看 他 的 空 酒 瓶 , 朝 韦 斯 挤 挤 眼睛 。 韦 
斯 装着 没 注意 到 他 的 上 暗示。 哈 药 达 把 椅子 朝 哈 达 萨 身边 拉 了 
拉 , 低 声 间 着 哈达 萨 父亲 的 行为 举止 和 情绪 状况 。 

弗 里 德 受 听见 她 们 说 话 ,说 ; 

“我 没有 变 , 哈 莫 达 。 你 是 这 么 说 的 。 我 仍然 喝 得 很 多 ， 享 
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受 我 的 余生 。 你 见 哪 儿 写 着 不 许 喝酒 了 ?” 
“所 有 写 下 的 东西 你 都 照 着 做 吗 ?” 蛤 东 达 说 。 
“你 瞧 她 是," 弗 里 德 曼 咯 咯 傻笑 ,“ 以 间 代 答 。” 
“你 要 我 怎么 来 回答 你 ?” 险 莫 达 说 ,“ 用 跳舞 的 方式 吗 ?” 
哈达 萨 起 身 要 走 。 
弗 里 德 曼 说 ， 
“干吗 呢 , 哈 达 萨 ?7 让 我 和 小 姨 子 果 一 会 此。 我 好 长 时 间 没 


“自打 婚礼 ," 哈 莫 达 提醒 他 , “我 记得 清 清楚 楚 。” 

“ 真 的 吗 ? 你 记得 ?" 弗 里 德 曼 话 中 透 着 挖苦。 

“是 啊 ， 她 回答 说 ,我 们 都 记得 新 娘 的 父亲 ,记得 他 那 完 美 
的 举止 优雅 的 行动 。 

“大 家 还 以 为 你 生 在 主 官 里 呢 。” 

哈 芋 达 没有 回答 。 哈 达 萨 把 父亲 扶 起 来 ,向 主人 们 告别 ,后 
者 答应 也 去 他 们 家 串门 ,去 看 看 孩子 和 博 罗 考 夫 老师 。 险 达 萨 
父 女 走 后 , 房 间 里 一 阵 短暂 的 沉默 ,巴特 谢 娃 说 ， 

“我 们 家 的 社会 地 位 主 开 了 。” 


“ 那 有 什么 ,巴特 谢 娃 ? 你 怕 他 们 会 毁 掉 你 结婚 的 机 会 吗 ? . 


我 没 见 你 因为 我 们 以 前 的 关系 碰 到 什么 绝妙 的 婚配 , 没 见 求婚 
者 在 门口 排队 向 你 和 你 姐姐 求婚 。” 

蛤 戎 达 吃 惊 地 说 ;“ 哈 伊 姆 ,你 在 说 什么 呢 ? 你 听 那 个 醉 鬼 
的 话 于 吗 ? 姑娘 们 都 还 年 轻 ,用 不 着 总 跟 他 们 嘴 劝 丈夫 呀 ,婚配 
呀 。 时 机 一 到 ,你 自 会 知道 。 

“ 哈 芋 达 ， 韦 斯 叹 了 口气 “你 什么 都 不 了 解 。 你 很 快 都 会 
明白 的 。” 

哈 茜 达 满 怀 鼓 励 地 朝 姑 娘 们 微笑 ,但 她 们 最 然 不 需要 任何 
鼓励 。 她 站 起 来 ,开始 清理 碗 碟 , 把 它们 端 回 厨房 ,开始 刷 了 起 
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来 。 事 斯 把 姑娘 们 丢 在 起 居室 ,来 厨房 找 她 。 

“你 现在 在 用 哪个 洗涤 槽 呢 ?" 韦 斯 问 。 

“ 洗 牛 奶 器 具 的 那个 。 不 过 没什么 区 别 。 我 没 把 碟子 放 在 
洗涤 槽 里 ,这 些 碟子 用 没 盛 牛奶 ,也 没有 盛 肉 。” 

“不 错 。" 韦 斯 说 ,为 她 通过 了 考试 而 感到 满意 。 

“为 什么 很 快 就 会 明白 一 切 ?” 

“为 什么 到 家 的 第 一 个 星期 就 伤心 呢 ?” 

“事先 就 明白 一 切 比 较 好 ," 蛤 东 达 说 , “准备 应 付 打击 。” 

“你 有 了 对 付 一 切 的 办 法 , 喻 菏 达 。 女 人 哪儿 来 的 这 么 多 感 
觉 ?” 

“你 像 孩 子 似 的 上 蝶 叭 不 休 。" 哈 芋 达 说 ,她 的 肩膀 在 发 抖 。 
“怎样 才能 避免 打击 ? 你 总 是 在 说 ， 人 们 一 思考 ,上 帝 就 发 

“你 有 什么 建议 ? 人 应 该 不 再 思考 吗 ? 思考 也 是 善行 阿 。” 

“ 像 我 们 这 两 个 老人 ," 韦 斯 高 兴 地 说 ,这 把 年 纪事 在 了 一 
起 , 像 十 几 岁 的 孩子 那么 快活 。” 

险 茜 达 没 有 说 话 , 但 韦 斯 硕 见 她 朝 洗涤 槽 弯 下 身子 时 ,嘴角 
的 皱纹 笑 得 绽开 了 。 

韦 斯 的 眼睛 模糊 了 。 他 想 让 她 幸福 ,但 不 知道 该 为 她 做 些 
什么 。 或 许 , 应 该 把 她 抱 到 她 的 房间 ,告诉 她 自己 心中 在 想 些 什 
么 ,以 前 情况 怎么 样 ,现在 又 怎么 样 。 或 许 , 应 该 触摸 她 素 洁 无 
瑕 ,庄重 高 贵 的 衣衫 , 闻 一 闻 那 衣服 的 芳香 , 亲 一 下 。 她 笑 他 , 深 
深 的 棕 服 睛 也 露出 了 笑 意 。 她 用 嘴角 ,用 两 片 薄 薄 的 嘴 层 , 像 母 
亲 哄 淘气 孩子 似 的 哄 他 。 他 不 愿意 这 样 。 

利 娃 身 在 床上 读书 ,巴特 谢 娃 走 进 房间 在 床上 坐 下 。 利 娃 
放 王 书 ,看 着 妹妹 ,眼神 中 充满 了 不 祥 的 预感 。 

“一 切 都 像 我 所 预见 的 那样 发 生 了 ," 巴 特 谢 娃 说 ,我 可 以 
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预见 结果 。 
“你 不 知道 他 为 什么 要 去 耶路撒冷 吗 ? " 利 娃 问 。 
“我 知道 他 要 做 什么 荒唐 事 。 他 那么 大 岁数 的 男人 ,丢人 
啊 。 
“他 还 不 算 太 老 。” 
“他 举止 失常 , 像 个 害 相思 病 的 初恋 小 伙 子 。” 
“他 需要 这 个 。 利 娃 说 。 
“这 不 正常 , 利 娃 。 他 脑子 有 毛病 。 我 看 到 了 这 种 慢 慢 的 变 
化 。 它 从 日 常生 活 琐事 开始 ,又 以 这 场 灾祸 结束 。 
“可 他 们 甚至 都 不 睡 在 周一 个 房间 。 利 娃 说 。 
“你 是 个 孩子 , 利 娃 。 你 对 人 生 一 无 所 知 。 
“我 和 你 读 的 是 一 样 的 小 说 。 
“但 我 从 它们 那里 学 到 的 东西 比 你 多 。” 
“她 不 怎么 烦 我 。” 
“你 太 硕 从 了 ,你 只 希望 取悦 别人 ,你 有 种 自卑 情结 。 那 个 
醉 鬼 坐 在 咱们 起 居室 时 ,我 把 他 当成 了 我 们 处 境 的 象征 。 
“我 们 的 处 境 从 来 也 不 怎么 好 。” 
“但 至 少 我 们 是 高 傲 的 ,不 与 人 交往 。 
“为 的 是 隐藏 起 全 部 争 内 与 疯狂 。 
“你 情绪 不 对 劲 玫 , 利 娃 。 你 好 像 要 心平 气 和 地 死去 似 的 。 
你 好 像 是 恋爱 了 。” 
“你 今天 想法 挺 多 的 。 
“说 实话 , 利 娃 ,你 知道 你 什么 都 瞒 不 过 我 。” 
“我 不 知道 你 要 我 说 什么 。” 
“你 不 知道 我 的 事 多 着 呢 , 利 娃 , 你 想象 不 到 , 你 要 是 知道 
了 ,会 吓 得 魂 不 附 体 ,头发 都 得 竖 起 来 。 
“你 别 吓 晓 我 。 
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“那个 星期 六 晚上 ,你 和 爸爸 找 兰 弗 斯 定 新 房子 的 事 , 博 罗 
考 夫 突然 来 了 。 他 似乎 知道 我 一 个 人 在 家 。 我 无 法 告诉 你 他 说 
了 些 什 么 ,又 做 了 些 什么 。 

“他 和 你 做 爱 了 ? 


“是 的 。 

利 娃 惊 悉 万 状 。 她 从 来 没有 从 妹妹 嘴 里 听 说 过 这 种 事 。 巴 
特 谢 娃 的 蓝 眼 睛 里 露出 笑 意 , 利 娃 只 能 称 之 为 淫荡 。 现 在 她 什 
么 都 相信 了 ,剧烈 的 战栗 使 她 全 身 拌 动 ,太阳 穴 尾 坪 直 跳 。 

“你 疯 了 ,巴特 谢 娃 。 不 管 你 说 的 是 真是 假 , 都 是 个 疯 女 人 

的 话 。” 

“也 许 你 是 对 的 。 巴 特 谢 娃 叹 了 口气 ,傲慢 地 朝 妹 妹 微笑 。 

“现在 你 要 说 什么 ?” 利 娃 问 。 

“现在 好 好 睡觉 ”巴特 谢 娃 说 ,从 利 娃 床上 起 身 。 她 打开 
门 ,三 的 一 声 打 中 正 试图 偷 听 的 韦 斯 的 额头 ,她 向 父亲 道歉 。 韦 
斯 怒气 冲冲 ， 你 们 两 个 整 夜 在 交 头 接 耳 说 什么 呢 , 让 不 让 别人 
睡觉 了 ? "巴特 谢 娃 没有 回答 , 回 到 自己 房间 ,关上 了 房 门 。 

离 他 们 住 的 地 方 不 远 , 是 豆 立 着 水 塔 的 小 出 ,监工 本 - 杰 欧 
尼 正 吻 着 玛 莎 ,他 把 双 居 长 时 间 地 放 在 她 干 润 的 嘴 上 , 手 在 她 瘦 
骨 虹 刚 的 身子 上 摸 来 摸 去 , 伸 向 她 抱 丽 的 连 衣 袜 下。 春天 的 夜 
晚 依旧 泛 着 凉意 ,但 是 ,奠基 者 街 上 花园 的 气息 , 远 处 权 园 的 花 
香 ,一 阵 阵 球 向 小 山 , 像 复 天 的 花粉 拥 人 昏 昏 欲 睡 的 移民 区 大 
街 。 
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二 十 一 


险 苗 达 的 衣服 总 是 穿 得 干净 整洁 , 鞋 总 是 氛 得 亮 亮 的 ,眼睛 
里 总 是 含 着 微笑 。 早 晨 她 第 一 个 起 床 ,给 韦 斯 和 巴特 谢 娃 准备 
早餐 。 利 娃 起 得 挺 晚 ,因为 家 里 已 没有 什么 活 再 让 她 做 。 热 风 
季节 到 来 时 , 哈 芋 达 开 始 难受 。 天 很 热 ,可 她 没有 抱怨 ,微笑 始 
终 没有 离开 她 的 双眼 。 她 给 他 们 讲 囊 路 撤 冷 ,讲述 清新 的 白昼 
和 凉爽 的 夜晚 , 铺 着 白 砖 的 街道 , 问 墙 旁边 的 集 贸 市 场 ,以 及 她 
家 附近 的 胡 尔 瓦 教堂 。 

“你 们 没 去 过 那 路 撤 冷 ,会 知道 什么 呢 ? "她 脸 上 带 着 梦幻 般 
的 微笑 说 。 

“你 想 家 吗 ?" 韦 斯 问 。 

“总 是 想念 叶 远 的 地 方 ,尤其 想念 耶路撒冷 哈 戎 达 回 答 
说 ,“ 毕 竟 , 这 是 一 座 圣 城 她 开始 讲 起 耶路撒冷 时 , 韦 斯 就 会 变 
得 神情 忧郁 。 他 所 看 到 的 耶 路 柚 冷 不 过 是 堆 石 头 , 拥 挤 的 人 群 ， 
喧 器 骚乱 , 废 超 累 累 。 因 害怕 层 舌 之 罪 ,他 不 敢 将 这 些 批评 之 辞 
大 声 地 说 出 来 。 

“耶路撒冷 的 空气 ， 哈 昔 达 说 ， 有 种 神圣 的 芬芳 , 真 的 让 人 
振奋 。” 

她 伤心 地 看 了 看 他 们 ,似乎 怀疑 她 讲 的 故事 并 没有 激 起 他 
们 的 兴趣 。 

“在 安息 日 ,有 房子 的 人 把 墙 里 里 外 外 都 刷 成 蓝 的 ,每 周 都 
这 样 , 石 面 地 板 闪 闪 发 光 , 人 们 都 不 把 在 外 面 穿 的 鞋子 穿 进 屋 
里 ,以 便 不 养 脏 地 板 。 星 期 四 ,院子 里 的 烤 炉 里 便 已 经 飘 出 安息 
日 的 食品 味 儿 ,安息 日 的 烤 面 包 昧 儿 , 全 城 各 户 都 弥漫 着 一 种 清 
囊 味 儿 , 还 有 新 刷 的 墙 味 儿 。 安 息 旦 的 耶路撒冷 , 胡 尔 瓦 会 堂 的 
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祈祷 声 正好 传 到 我 的 窗 前 一 一 天 使 就 在 那里 , 啊 ……” 

她 沉默 下 来 ,眼睛 湿润 了 ,她 着 深 地 笑 笑 自己 的 脆弱 ,起 身 
去 给 草坪 喷 水 ,好 使 花园 里 空气 清新 。 好 几 个 小 时 她 站 在 那里 
喷 水 , 以 找 回 她 在 新 家 里 失去 的 那 种 凉爽 。 : 

星期 五 , 哈 昔 达 冒 着 夏 日 的 酷热 ,一 路 走 到 大 市 场 , 买 便宜 
的 生活 必需 品 。 韦 斯 试图 阻止 她 ,解释 说 他 们 不 是 穷人 ,妻子 跑 
到 移民 区 另 一 端 就 为 省 那么 几 分 钱 , 让 他 觉得 丢脸 。 她 说 ;“ 这 
里 的 物价 简直 无 法 无 天 。 不 理会 他 的 请 求 。 她 是 个 固执 的 女 
人 ,总 是 为 她 所 做 的 一 切 寻找 借口 。 她 背 着 几 只 沉重 的 德 子 回 
家 ,气喘 吁 吁 , 汗 流 污 背 , 没 人 帮 她 印 下 她 的 重担 。 

她 住 的 房间 在 家 里 算是 大 的 ,里 面 放 着 黑色 家 具 。 两 个 窗 
子 俯视 着 果园 。 房 子 一 角 放 着 她 的 一 张 床 , 床 上 放 有 床 垫 , 铺 着 
她 从 耶路撒冷 买 来 的 绿 丝绸 床 置 。 她 在 一 只 五 斗 枉 上 , 放 了 几 
张 照 片 和 几 只 她 离 不 开 的 黑手 包 。 果 园 树 木 的 阴影 遗 住 了 窗 
子 , 房 间 里 终日 一 片 昏暗 , 凉 飚 融 的 。 

她 做 的 饭 很 合 韦 斯 的 口味 ,可 巴特 谢 娃 却 抱怨 说 ,食物 依旧 
弥漫 着 耶路撒冷 屋外 烤 炉 中 的 牲口 数 味 儿 。 哈 昔 达 搞 不 懂 竹 口 
凌 和 户外 烤 炉 有 什么 于 系 ,户外 烤 炉 和 她 做 的 饭 有 什么 关系 ,也 
许 她 是 为 了 维护 和 平 与 清净 而 装着 摘 不 慌 。 尽 管 韦 斯 要 她 别 在 
平 姑娘 们 尤其 是 巴特 谢 娃 说 过 的 话 ,可 蛤 昔 达 还 是 怕 韦 斯 所 暗 
示 的 打击 会 将 她 置 于 没有 准备 没有 能 力 防 御 的 境地 。 韦 斯 的 女 
儿 们 注视 她 的 眼神 ,奇怪 的 举止 和 表情 开始 让 她 铠 惯 ,因为 她 并 
不 知道 其 用 意 何 在 ,这 种 恐惧 感 模 模糊 糊 , 所 以 愈加 难以 忍受 。 
有 一 天 ,她 发 现 自己 柜子 上 的 东西 放 得 和 平时 不 一 样 , 像 被 什么 
人 翻 过 。 一 段 时 间 过 后 ,她 注意 到 东西 又 乱 了 ,这 一 次 她 意识 到 
这 事 并 非 偶然 ,也 并 非 自己 心不在焉 。 

最 初 ,她 将 姑娘 们 不 怎么 同 她 说 话 , 看 她 时 眼光 怀 有 敌意 和 
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茂 视 ,解释 成 由 于 死去 的 母亲 而 姥 妒 ,但 是 ,她 们 背 着 她 抑或 当 
着 她 的 面 吐 哮 哺 咕 ,或 者 同 她 们 的 父亲 一 起 嘲 哮 咕 吐 的 样子 ,对 
她 房间 行李 的 干预 , 同 她 们 父亲 用 充满 神秘 的 暗示 争吵 , 令 她 警 
觉 并 有 所 提防 。 但 她 不 知道 如 何 保护 自己 ,不 知道 这 打击 来 自 
何方 。 她 确信 一 件 事 : 无 论 发 生 了 什么 事 ,即使 她 走投无路 ,她 
也 不 会 同 任何 人 讲 , 或 者 是 乞求 弗 里 德 曼 一 家 的 帮助 。 没 人 会 
了 解 她 的 痛苦 与 届 辱 。 

耶路撒冷 老 城 的 街道 现在 在 她 看 来 成 了 遥远 童年 时 代 的 一 
个 个 场景 ,她 不 再 知道 这 些 场景 中 哪些 是 真实 的 ,哪些 是 由 于 思 
乡 而 加 进去 的 。 留 在 那里 的 朋友 已 经 从 脑海 里 慢 慢 退去 ,每 个 
人 都 缩 减 到 她 所 记 起 的 一 个 显著 而 典型 的 特征 。 一 个 下 巴 上 有 
块 胎记 , 另 一 个 块头 大 ,声音 刺耳 ,还 有 一 个 是 可 怕 的 长 舌 妇 ,等 
等 ,等 等 。 只 有 胡 尔 瓦 会 堂 中 人 们 的 祈祷 声 依旧 在 感恩 祈祷 时 
回响 在 她 的 耳 畔 。 这 些 时 刻 颇 为 珍贵 。 多 数 来 自 夜 晚 ,少数 来 
自 早晨 人 们 都 不 在 家 ,甚至 利 娃 也 不 在 家 之 际 。 

利 娃 身体 虚弱 。 由 于 对 妹妹 有 种 模 模 糊糊 的 惧怕 ,使 她 受 
后 者 古怪 行动 的 制约 。 谁 知道 哈 背 达能 否 成 功 地 理解 这 对 姐妹 
极其 少见 的 行为 方式 ? 韦 斯 劝 她 ,为 使 自己 头脑 安宁 , 别 理 她 
们 ,可 他 在 内 心 深 处 , 却 忍受 着 痛苦 的 折磨 ,他 试图 向 她 隐藏 起 
自己 的 忧伤 。 当 她 决定 接受 他 的 求婚 时 , 哈 东 达 暗自 微笑 ,几乎 
像 4 旧 约 ) 中 帐篷 后 面 的 萨 拉 , 带 着 怀疑 与 着 恢 。 这 变化 对 她 
来 说 太 突然 ,幸运 得 不 能 维持 长 久 。 但 最 后 ,她 相信 自己 命 好 ， 
满腔 热情 地 予以 接受 “人 们 一 思考 ,上 帝 就 发 笑 。" 多 可 笑 呀 ! 

只 要 她 一 张口 说 话 , 她 们 就 会 爆发 一 阵 大 笑 ,仿佛 刚刚 听 过 
一 个 滑稽 的 笑话 。 她 试图 说 些 什么 ,她 们 两 个 会 异口同声 地 说 : 


DD 犹太 人 先祖 亚伯拉罕 之 奏 。 
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“我 们 来 自 耶路撒冷:……” 

哈 伊 姆 : 韦 斯 气 得 脸色 苍白 ,但 克制 自己 没有 指责 女儿 们 ， 
因为 他 害怕 爆发 争吵 。 她 们 见 他 没有 反应 , 越 说 越 肆 无 妨 悦 , 巴 
特 谢 娃 纵 声 大 笑 , 利 娃 学 着 她 的 样子 。 

哈 昔 达 平生 没 让 人 这 样 恨 过 。 她 自己 从 来 没有 人 恨 过 别人 ， 
就 连 讨厌 的 弗 里 德 曼 也 没有 恨 过 。 即 使 她 在 耶路撒冷 的 房东 
一 一 她 同 他 们 一 起 居住 了 多 年 ,只 付 一 点 点 房租 一 一 也 对 她 颇 
为 和 诡 友 善 , 自 打 她 寄居 以 来 ,他 们 每 个 安息 日 都 来 看 她 ,使 得 
她 在 安息 日 里 不 会 难过 与 孤独 。“ 我 对 她 们 做 了 什么 ,她 们 这 人 么 
恨 我 ”她 问 哈 伊 姆 ' 韦 斯 。 

“只 是 巴特 谢 娃 ， 韦 斯 说 ， 利 娃 不 知道 自己 在 干 些 什么 。 

“ 跟 她 们 解释 一 下 我 没有 子 关 ,她 们 用 不 着 担心 她 们 的 财 
产 。” 

“我 已 经 安排 好 了 ,我 死 后 ,你 在 这 粮 房 子 里 一 直 住 下 去 。 
之 后 ,这 房子 给 先 结婚 的 人 。” 

“你 忘 了 我 比 你 年 纪 大 。” 

“可 女人 比 男人 长 寿 , 蛤 薄 达 ,我 不 嫉妒 你 ”他 沉默 之 后 又 
补 了 一 句 ,“ 但 是 我 不 羡 莫 独自 和 她 们 果 在 这 里 的 任何 人 。” 

“你 说 的 真 可 怕 。” 

“你 ,用 尽 你 全 部 的 生活 智慧 ,也 不 会 明白 的 。 你 太 单纯 , 太 
正派 了 ,不 明白 我 在 说 些 什么 。” 

接着 ,她 决定 把 翻 她 柜子 上 东西 的 事 告 诉 韦 斯 。 韦 斯 大 光 
其 火 ,立即 把 女儿 们 召 来 。 她 们 进来 时 显得 又 疲惫 又 厌烦 。 

“ 翻 哈 萌 达 房 间 里 的 东西 是 什么 意思 ? "他 唆 道 。 

巴特 谢 桂 眉毛 上 挑 。"“ 我 整 天 出 去 工作 , 回 家 后 奶奶 和 我 呆 
在 一 起 。 你 不 能 怀疑 我 干 这 种 事 。” 

韦 斯 看 着 惊恐 万 状 , 脸 涨 得 通红 的 利 娃 。 
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“ 利 娃 他 嗓 着 ,以 前 他 从 未 这 样 向 她 吼叫 过 。 届 辱 的 泪水 
从 利 娃 根 里 涌 出 ,她 结 结巴 巴 地 朝 巴 特 谢 娃 说 : 

“应 该 把 一 切 都 解释 一 下 。” 

“当然 应 该 把 一 切 都 解释 一 下 ," 韦 斯 哮 道 ,“ 快 说 !1” 

“我 的 房间 里 没有 秘密 ," 险 背 达 平静 地 说 ,仿佛 是 在 对 小 防 
子 解释 什么 ,“ 但 如 果 有 人 翻 ,意思 就 是 要 找 什么 东西 。 我 想 知 
道 要 找 什么 。” z 

利 娃 在 淆 ,巴特 痪 娃 冷 冷 地 说 ; 

“让 她 出 去 

哈 背 达 急忙 要 离开 房间 ,但 韦 斯 立即 叫 她 回来 。 

“我 和 她 没有 秘密 。 她 是 我 妻子 ,你 们 知道 吗 ? 她 是 我 妻 
子 !” 

“你 妻子 患 了 致命 的 病 !" 巴 特 谢 娃 说 。 

哈 背 达 脸色 化 白 。 

“你 才 病 了 呢 ! 你 发 疯 了 !” 韦 斯 尖 叫 道 ,“ 你 睹 路 急 什么 
呢 ?” 

“她 得 了 克 来 破 头 美 尼 亚 O。" 巴 特 谢 娃 冷静 地 说 ,好 像 并 没 
有 人 打 断 她 。 
”“ 哈 药 达 几 平 就 要 裔 溃 。 她 不 懂 这 个 可 怕 词 语 的 意思 ,但 词 
语 本 身 却 在 她 身上 注入 了 死亡 的 恐惧 ,她 几乎 确信 自己 患 上 了 
这 种 疾病 。 

“ 那 是 什么 ?" 韦 斯 间 。 

“盗窃 癣 ," 巴 特 谢 娃 说 “是 种 偷 窗 需 要 ,不 是 为 了 得 到 什 
么 ,而 是 出 于 某 种 心理 需求 。” 

哈 药 达 京 求 道 : “巴特 谢 娃 ,你 干吗 说 我 这 个 ? 我 害 过 你 


中 ”盗窃 闪 。 
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吗 ?” 

巴特 谢 娃 不 听 好 说话, 一双 明 澈 的 蓝 眼 哺 死 死 盯 住 父亲 说 ， 

“这 不 是 件 好 事 , 但 却 是 事实 ,应 该 告诉 她 。 

了 哈 苗 达 跌 坐 在 椅子 上 , 奉 拉 下 脑袋 。 韦 斯 站 起 来 ,鼓励 地 拍 
拍 她 的 肩膀 。 

“你 现在 明白 了 , 哈 匡 达 , 现 在 你 全 明白 了 。 她 发 疯 了 。 这 
是 她 的 疯 话 。 应 该 把 她 关 起 来 。 你 要 忍耐 一 下 , 别 放 在 心 上 。 
为 了 身心 的 安宁 。” 

哈 东 达 没有 回答 ,但 韦 斯 的 话 似 平 感 动 了 她 。 她 眼睛 周围 
的 皱纹 中 充满 了 焦虑 , 左 眼 开始 跳动 。 可 是 她 没有 与 。 

利 娃 解 释 说: 

“所 以 她 坚持 要 去 大 市 场 。 在 那里 容易 动手 。 大 市 场 又 热 
益 , 又 拥挤 ,东西 很 多 , 像 她 的 耶 路 撤 冷 。” 

“ 利 娃 ," 韦 斯 乞求 她 ,“ 你 让 你 妹妹 给 搞 糊涂 了 。 你 说 的 并 
不 是 你 所 想 的 。 你 是 个 为 人 正派 的 好 姑娘 。 你 这 是 怎么 了 ? 我 
“ 们 这 是 怎么 了 ? 我 们 干吗 买 这 座 房子 ,是 让 它 空 着 废 掉 、 充 满 失 
望 与 疯狂 吗 ?” 

险 昔 达 吃 力 地 站 起 来 , 走 进 厨 房 洗 碗 。 志 斯 和 两 个 默 不作 
声 的 姑娘 呆 在 一 起 。 

“爸爸 ,我 不 知道 自己 在 说 些 什么 ,” 利 娃 坦 白 着 ,“ 但 我 希望 
一 直 保 持 清 醒 。” 

巴特 谢 娃 纵身 而 起 ,抗议 这 种 背叛 。 

“小 利 娃 , 爸 爸 和 奶奶 的 心肝 宝贝 儿 。” 

“ 住 嘴 ,你 这 个 疯 婆 子 。” 

“你 知道 事情 真相 ,和 丛 爸 ,是 不 是 ,所 以 有 什么 可 喷 的 呢 ?” 

“要 是 我 不 知道 你 不 配 站 在 那个 出 色 女 人 身边 的 话 , 我 会 叫 
你 跤 到 她 面前 , 亲 她 的 双 脚 ,乞求 她 的 宽恕 。” 
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“你 听见 了 , 利 娃 ?” 巴 特 谢 娃 说 ,“ 这 让 你 想起 什么 了 吗 ? 想 
起 他 谈论 肖 尔 修士 的 样子 了 取 ?” 

“ 住 嘴 ! 你 昕 见 了 没有 ? 在 把 你 关 起 来 之 前 把 嘴 闭 上 1 ' 韦 
斯 吃 哮 着 ,上 蜡 夺 禾 白 。 

蛤 莫 达 站 在 洗 洪 权 旁 洗刷 餐具 。 她 双手 富 拌 ,一 个 大 瓷 盘 
从 手 上 滑 下 来 摔 碎 了 。 碎 片 溅 得 满 地 全 是 。 哈 菁 达 站 在 那里 ， 
两 只 湿 渡 洲 的 手 伸 到 眼前, 好像 是 中 了 风 。 泪 水 开始 从 睐 起 的 
眼睛 里 涌 出 ,无声 地 在 鼻子 与 下 巴 的 皱纹 间 流 灌 。 她 的 左 服 剧 
烈 地 抖动 ,嘴角 不 住地 抽 摘 。 

韦 斯 听 到 盘子 控 碎 了 的 声音 ,急忙 来 到 厨房 。 他 抱 住 她 的 
头 说 : 

“怎么 了 ,我 的 哈 匡 达 ? 你 怎么 加 了 ? 为 可 怜 的 碎 盘 子 ,为 
微不足道 的 小 事 ? 你 避 只 是 为 我 伤心 。 即 使 没 这 事 ,我 的 伤心 
事 也 够 多 了 。 像 你 这 样 的 聪明 女人 难道 因为 别人 胡说 八道 而 典 
吗 ?” 

了 哈 苦 达 弯 下 腰 ,将 碎片 一 片 片 捡 起 来 。 

“没准 儿 这 会 给 我 们 带 来 好 运 呢 , 险 茜 达 。” 韦 斯 说 ,“ 祝 你 好 
运 ! 蛤 东 达 , 视 你 好 运 !1” 


二 十 二 


那 年 夏天 很 热 , 哈 茜 达 很 难受 。 韦 斯 忘记 了 ,或 者 是 试图 想 
让 她 忘掉 “可 怕 的 疾病 ”这 个 话题 ,可 巴特 谢 娃 不 住地 加 以 暗示 ， 
不 让 问题 消失 。 她 甚至 声称 持 有 哈 东 达 患 有 偷窃 兽 的 确 峡 证 
明 。 韦 斯 拒绝 听 她 的 证 明 ,不 要 看 见 她 , 管 她 叫 病 子 。 他 表现 出 
对 哈 昔 达 的 爱 , 以 激怒 巴特 谢 硅 ,可 巴特 谢 娃 却 保持 冷静 ， 镇 定 
自考 ,宣布 他 妄想 像 击 垮 母 亲 那 样 把 她 击 垮 。 
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巴特 谢 娃 在 银行 工作 时 ,一 直 没 有 留心 身边 的 人 。 她 沉默 

寡言 , 彬 彬 有 礼 。 纳 胡 姆 ` 史 龙 密 在 离 她 不 远 的 一 个 办 公 室 里 工 
作 , 可 她 从 来 也 没有 想 过 他 。 一 天 他 停 在 她 的 办 公 课 前 , 拿 起 一 
张 纸 ,他 温暖 的 气息 拂 动 她 的 脖颈 。 在 那 一 刻 ,巴特 谢 娃 感到 好 
像 心 中 有 了 大 烦恼 。 这 之 后 便 是 一 个 个 局 促 不 安 的 时 刻 ,偷偷 
的 微笑 ,温暖 的 问候 ,心烦 意 乱 , 夜 不 成 眠 。 家 里 人 谁 也 不 知道 
这 件 事 。 
他 每 天 陪 她 从 银行 走 到 奠基 者 竺 ,这 些 时 刻 让 巴特 谢 娃 整 
"天 保持 良好 的 情绪 。 队 落 达 以 为 一 切 又 恢复 了 常态 。 家 里 挺 安 
静 。 书 特 谢 娃 停止 了 她 神经 质 的 笑 声 和 富有 敌意 的 暗示 ,她 目 
光 胖 腊 。 韦 斯 想 同 她 和 解 , 唤 回 她 的 爱心 ,但 利 娃 对 他 说 : 

“已 特 谢 娃 挺 平静 ,太平 静 了 。 我 感到 大 祸 就 要 临头 了 ， 他 
回答 说 “ 那 是 个 坏 信号 ,非常 坏 的 信号 。 疾 病 已 经 将 她 控制 了 ， 
她 就 要 静 静 地 发 疯 了 。 

他 看 到 利 娃 惊 恕 万 状 ,说 :“ 上 帝 保佑 我 们 平安 无 事 。” 

纳 大 姆 ' 史 龙 密 下 班 后 邀 巴特 谢 娃 去 特拉维夫 的 一 家 哪 啡 
馆 。 他 们 在 黄色 时 分 坐 在 路 边 咖啡 馆 的 小 圆桌 旁 。 开 始 
纳 胡 姆 ' 史 龙 密 有 些 局 促 不 安 ,巴特 谢 娃 觉得 他 要 向 她 表白 他 的 
爱 。 离 开 咖 啡 馆 时 ,天 已 经 完全 黑 了 。 他 拥抱 了 她 ,他 们 手 挽 手 
漫步 走向 大 路 的 尽头 , 走 到 了 海滩 ,接着 又 折 回 走 到 大 路 上 。 

巴特 谢 娃 第 一 个 爱 的 夜晚 在 他 们 家 附近 的 小 山上 ,在 水 塔 
附近 结束 了 。 他 陪 她 走 到 门口 ,在 那里 逗留 许久 ,不 能 分 离 。 

第 一 道门 没有 关 。 很 晚 了 ,巴特 谢 娃 不 知道 确切 的 时 间 。 
她 想象 ,他 们 一 定 为 她 担心 了 ,也 许 甚 至 去 寻找 她 ,可 她 并 不 在 
平 。 

他 是 她 所 见 到 的 最 漂亮 的 男子 。 他 的 美 并 非 一 下 子 征服 了 
巴特 谢 娃 的 心 ,而 是 一 点 点 渗透 ,优美 而 高 贵 ,值得 她 爱 。 史 龙 
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密 皮 肤 睦 黑 , 脸 像 古代 雕像 一 样 棱角 分 明 。 他 身材 丰满 但 不 肥 
胖 , 个 子 比 她 稍 高 一 点 , 耳 条 小 巧 , 膀 颈 细 长 。 他 不 好 意思 的 时 
候 , 喉 结 突出 而 旺 拌 。 他 知道 怎样 对 待 她 ,说 话 温和 ,声音 偏 高 ， 
但 有 种 悦 人 的 沙哑 。 当 他 轻 轻 对 她 耳语 时 ,她 胸中 便 涌 起 一 种 
温暖 的 激情 与 快感 ,伴随 着 她 的 呼吸 而 遍及 全 身 。 

她 整整 一 夜 躺 在 床上 兴奋 不 已 ,第 二 天 早 展 没 人 说 她 夜里 
不 在 的 事 。 接 下 来 的 几 天 ,他 们 在 特拉维夫 的 沙 地 上 ,在 移民 区 
的 橘 园 里 做 爱 。 整 整 一 个 星期 ,巴特 谢 娃 回 家 很 晚 ,大 家 已 经 上 
了 床 。 但 韦 斯 和 利 娃 每 天 夜里 听 到 她 光 着 脚 走 进来 , 距 手 蹊 肢 
地 走 进 她 的 房间 。 

韦 斯 对 利 娃 说 : 

“我 伯 。 她 在 其 中 一 次 漫步 中 会 害 了 自己 ,给 自己 和 这 个 家 
带 来 大 祸 。” 

利 娃 猜测 着 事情 的 发 展 , 气 得 火 冒 三 丈 。 

经 过 一 个 星期 的 不 眠 之 夜 后 , 韦 斯 让 巴特 谢 娃 坐 在 自己 面 
前 ,要 她 作出 解释 。 利 娃 站 在 一 边 ,焦急 地 等 待 着 听 巴 特 谢 娃 说 
些 什么 。 

“你 知道 的 ,爸爸 , 干 蚂 要 问 呢 ?” 巴 特 谢 娃 说 。 

“我 什么 也 不 知道 。 韦 斯 说 。 

“我 和 人 一 块 儿 出 去 了 。” 

韦 斯 素 了 起 来 ,他 脸色 苍白 , 惊 情 不 已 。 

“ 利 娃 ! 韦 斯 要 求 别 人 同情 他 ,“ 这 丫头 疯 了 。 这 事 我 说 了 
”有 好 几 年 了 ,可 没 人 听 。” 

“她 干吗 疯 呀 ?” 哈 背 达 插 晓 说 ,我 搞 不 懂 这 事 同 发 疯 有 什 
么 关系 。 姑 娘 爱 上 了 一 个 小 伙 子 。 她 要 嫁 给 他 。 这 有 什么 错 ?” 

韦 斯 没有 说 活 , 用 手 蒙 住 上 服 睛 , 串 叭 着。 

“你 阻止 不 了 我 的 ”巴特 谢 娃 低 声 说 。 
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“那个 人 是 谁 ?" 韦 斯 问 。 

“知道 他 名 字 做 什么 ?巴特 谢 娃 吃惊 地 说 。 

“我 女儿 每 天 夜里 跟 一 个 小 伙 子 出 去 ,我 不 能 知道 他 的 名 字 
吗 ?” 

“他 叫 史 龙 密 。” 

“ 史 龙 密 什么 ?” 

“ 纳 胡 姆 . 史 龙 密 。 

“他 叫 什么 , 姓 什 么 ?” 

“他 叫 纳 胡 姆 , 姓 史 龙 密 。” 

“他 有 家 吗 ?” 

“有 。” 

“你 在 哪儿 遇见 他 的 ?” 

“在 银行 ”巴特 谢 娃 微微 一 笑 。 

“他 是 移民 区 的 人 吗 ?" 韦 斯 问 。 

“是 的 。 

韦 斯 不 再 问 了 ,他 似乎 打消 了 疑虑 。 巴 特 谢 娃 宽 有 里 地 舒 了 
一 口气 。 她 离开 房间 , 利 娃 跟 她 一 起 出 去 , 低 声 说 : 

“ 姨 子 呈 

巴特 谢 娃 傲慢 地 笑 笑 , 什 么 也 没 说 。 她 骄傲 地 走 进 自己 房 
间 , 擒 起 包 , 说 了 声 再 见 , 上 班 去 了 。 

午饭 前 , 韦 斯 去 了 银行 。 他 站 在 附近 ,等 竺 雇员 们 出 来 吃 午 
饭 。 最 后 ,他 看 见 巴特 谢 娃 和 一 个 小 伙 子 手 挽 着 手 。 他 站 在 背 
人 的 地 方 ,等 到 他 们 从 视线 中 消失 。 第 二 天 他 又 去 了 ,又 去 观察 
那个 年 轻 人 。 又 过 了 一 天 ,他 看 见 巴 特 谢 娃 一 个 人 出 来 ,断定 她 
的 男 朋 友 还 呆 在 里 面 。 巴 特 谢 娃 刚 走 不 远 , 韦 斯 便 急 急忙 忙 走 
进 了 银行 。 

一 个 工作 人 员 对 他 说 ,他 们 在 午休 ,不 办 公 。 韦 斯 回答 说 他 
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只 是 想 弄 清楚 银行 里 是 否 有 个 名 叫 纳 胡 姆 . 史 龙 密 的 职员 。 那 
个 人 说 有 , 韦 斯 槛 求 见 他 。 

“等 一 下 。 那 个 人 说 , 走 进 了 旁边 的 房间 。 门 开 了 ,小 伙 子 
出 现在 眼前 。 韦 斯 走向 他 。 

“你 就 是 纳 胡 姆 " 史 龙 密 吗 ? "他 问 。 

“是 的 ,先生 ， 小 伙 子 说 ， 你 是 谁 ?” 

“我 是 巴特 谢 娃 的 父亲 , 哈 伊 姆 韦 斯 。 

史 龙 密 采 肌 地 笑 笑 , 伸 出 了 手 , 但 韦 斯 拒绝 了 ,双眼 充满 仇 
恨 地 脸 着 他 , 窒 然 用 尽 全 力 吐 了 口 唾沫 ,大 骂 他 ,而 后 走 了 。 

回 到 家 后 ,他 看 见 她 们 都 坐 在 桌子 旁边 等 他 。 蛤 芋 达 已 经 
充满 焦急 ,因为 他 以 前 吃饭 从 未 晚 过 。 他 坐 下 来 , 默 不 作 声 地 吃 
饭 。 饥 饿 感 一 减轻 ,他 便 露 出 满足 的 微笑 ,说 起 笑话 来 。 蛤 背 达 
以 为 一 切 都 趋 于 好 转 。 巴 特 谢 娃 回 到 自己 房间 休息 ,直到 午休 
结束 , 利 娃 继 续 坐 在 桌子 旁边 看 书 。 哈 茜 达 将 桌 上 的 餐具 收拾 
干净 , 走 进 厨房 。 

“一 切 都 会 好 的 , 利 娃 。” 韦 斯 高 兴 地 笑 着 说 。 

利 娃 没有 答 话 。 她 点 点 头 ,继续 看 书 。 韦 斯 对 她 丧失 了 信 
心 , 走 进 果园 。 那 年 冬天 的 收成 并 不 太 好 ,可 他 却 并 不 在 意 。 从 
巴 鲁 替 死 去 的 那天 起 ,他 对 自己 的 桶 园 就 失去 了 兴趣 。 

巴特 谢 娃 回去 上 班 。 利 娃 躺 下 休息 , 哈 东 达 开始 做 清洁 。 
韦 斯 坐 在 起 居室 的 大 扶手 椅 里 , 想 睡 但 睡 不 着 。 天 很 热 ,房子 里 
的 墙 皮 开 始 剥 落 。 他 走向 墙壁 ,用 手 摸 了 摸 。 他 从 来 就 不 喜欢 
注 而 易 坏 的 现代 墙壁 。 兰 弗 斯 在 胡扯 。 搬 进 房子 时 , 墙 刚 刚 刷 
过 ,这 件 事 引 起 了 他 的 怀疑 。 过 了 一 会 儿 , 韦 斯 听 到 奔跑 声 , 门 
开本, 又 秤 的 一 声 被 关上 , 贿 步 声 到 了 花园 。 巴 特 谢 娃 开 开门 ， 
冲 进 起 居室 ,她 脸色 苍白 ,浑身 额 拌 ,罗斯 底 里 地 碱 道 : 

“凶手 !1” 
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利 娃 和 哈 芋 达 了 吃惊 地 奔 到 门口 。 

“凶手 1!" 巴特 谢 娃 疯 了 似 的 重复 道 ,“ 你 们 都 是 凶手 1” 

韦 斯 看 看 利 娃 和 哈 东 达 ,好 像 在 说 :“ 你 们 瞧 , 我 说 得 对 吧 。” 

巴特 谢 娃 冲 进 自己 的 房间 ,把 自己 反锁 在 里 面 。 哈 东 达 完 
全 给 弄 借 了 ,急忙 妃 上 去 ,页 巴 特 谢 娃 的 房 门 ,要 她 镇 静 下 来 。 
巴特 谢 娃 没有 开门 , 老 太 太 问 ; 巴特 谢 娃 ,你 怎么 了 ? "她 从 里 面 
回答 :“ 别 搭理 我 ,我 讨厌 你 。” 

谁 都 不 记得 她 以 前 典 过 。 她 蓝 眼 睛 血红 、 流 下 眼泪 , 湿 洲 澶 
的 面庞 抽 搞 不 停 的 样子 令 人 惊 情 不 已 。 利 娃 记得 有 天 晚上 , 巴 
特 谢 娃 躺 在 床上 风 泣 ,可 这 次 似乎 完全 不 一 样 了 。 

韦 斯 冷静 地 告诉 她 们 自己 于 了 些 什么 。 

“你 毁 了 孩子 的 生活 。” 蛤 东 达 说 。 

“她 也 会 息 记 的 , " 韦 斯 说 , “一切 都 会 忘记 。” 

“你 干吗 要 这 样 做 ?” 

“因为 他 不 是 教徒 。 我 无 法 忍受 女儿 和 自由 思想 家 一 起 出 
去 。 他 连 帽 子 都 不 戴 。” 


二 十 三 


巴特 谢 娃 没有 回去 上 班 。 一 连 许多 天 她 都 坐 在 房间 里 身 。 
“这 了 头 哪 儿 来 的 这 人 么 多 眼泪 ?" 哈 背 达 颇 为 惊奇 。 哈 背 达 把 饭 
给 她 端 进 房间 。 巴 特 谢 娃 躺 在 自己 床上 , 身 穿 她 把 自己 关 进 房 
间 那 天 穿 的 衣服 , 呆 在 屋子 里 不 出 来 。 圳 斯 并 不 担心 。 巴 特 谢 
娃 没 日 没 夜 地 身 在 那里 央 泣 ,可 他 说 危机 会 过 去 的 ,一 切 都 会 恢 
复 正常 。 

那 是 一 个 迟 迟 而 至 的 多 十 冬天。 房子 终日 笼 音 在 阴暗 之 
中 ,潮湿 ,阴冷 。 巴 特 谢 娃 和 衣 躺 在 床上 与 泣 。 哈 昔 达 说 ,孩子 
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正在 一 点 点 地 把 自己 往 死 折腾 。 可 巴特 谢 娃 是 个 坚强 而 果敢 的 
姑娘 。 

一 天 ,她 从 床上 起 来 ;第 二 天 ,说 ,“ 够 了 ”; 她 走 进 浴室 ,第 三 
天 ;洗澡 ,第 四 天 ;梳头 ,第 五 天 ; 换 衣服 第 六 天 ;第 七 天 ,和 他 们 
一 起 坐 在 桌子 旁边 。 他 们 表现 出 一 切 都 没有 发 生 的 样子 , 没 人 
问 她 什么 。 最 后 , 韦 斯 问 : 

“你 打算 什么 时 候 去 上 班 ?” 

巴特 谢 娃 没 有 回答 。 她 继续 坐 在 家 里 ,甚至 不 到 院子 或 花 
园 里 去 。 她 开始 说 话 。 利 娃 鼓 励 她 ,巴特 谢 娃 要 利 娃 永 远 别 再 
对 她 提起 那 件 春 事 。 她 开始 对 爸爸 微笑 ,最 后 承认 他 做 得 对 ,其 
至 为 自己 惹 他 难过 而 请 求 他 的 原谅 。 他 拥抱 她 , 狗 她 , 像 丢失 了 
的 女儿 完好 无 损 地 回 到 身边 的 一 位 父亲 。 巴 特 谢 硅 神经 质 的 笑 
声 义 开始 在 房间 里 回响 , 利 娃 跟着 她 学 。 在 哈 东 达 房间 翻 框 顶 
上 东西 的 事 重 又 开始 了 。 

哈 菁 达 把 这 事 跟 韦 斯 说 了 。 

“你 有 什么 可 害怕 的 , 蛤 东 达 ?” 他 问 ,“ 要 是 你 没有 钱 ,她 们 
什么 也 找 不 到 ,她 们 会 放弃 不 翻 的 。” 

哈 东 达 坚持 说 这 样 做 不 对 。 韦 斯 打 心 眼 里 完全 和 忱 同 ,可 蛤 
昔 达 怕 他 对 她 的 爱 开 始 减退 。 夜里 ,她 在 梦 中 看 见 了 耶路撒冷 ， 
看 见 了 她 的 朋友 ,安息 日 的 胡 和 尔 瓦 会 堂 。 一 切 都 那么 奇妙 地 清 
晰 与 生动 。 她 在 狭 窗 而 有 遗 檐 的 小 巷 中 迷失 了 自己 ,在 与 墙 面 
前 为 自己 的 灵魂 汪 注 。 梦 醒 令 其 心 碎 。 早 晨 并 不 宽容 。 她 睡觉 
时 乞求 ,让 我 睡 长 一 点 ,只 稍稍 长 一 点 。 

逾越 节 过 后 的 热浪 令 人 感到 浑身 乏力 ,意气 消沉 。 她 听 到 
姑娘 们 在 背后 跟 她 们 的 父亲 讲 她 在 市 场 偷窃 , 讲 她 为 他 们 敛财 ， 
韦 斯 的 冷淡 令 其 心 如 刀 绞 。 回 家 的 念头 开始 在 她 心里 占 了 上 
风 。 这 是 她 在 伤心 之 际 为 安慰 自己 而 想入非非 。 她 的 联 敏 与 能 
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说 会 道 再 也 激 不 起 书 斯 那 充满 柔情 的 反应 ,她 知道 自己 不 过 是 
个 老 太 太 。 从 忧郁 中 醒 来 时 ,她 用 至 少 自己 将 来 是 安全 的 这 一 
想法 来 安慰 自己 。 要 是 韦 斯 比 她 死 的 早 , 她 会 和 一 个 姑娘 一 一 
先 结婚 的 那个 一 一 住 在 一 起 ,可 能 婚姻 会 医 好 她 的 疯 着 ,她 不 会 
再 折磨 她 。 但 是 在 内 心 深 处 ,她 希望 死 在 韦 斯 之 前 。 让 他 和 他 
女儿 们 一 起 生活 吧 ,她 想 。 毕 竞 她 们 是 他 的 女儿 ,不 是 我 的 。 要 
是 她 能 去 耶路撒冷 ,至少 去 上 几 天 ,该 有 多 好 。 但 大 家 都 在 谈论 
战争 。 

战争 成 了 人 们 的 谈论 话题 。 兰 弗 斯 不 停 地 过 来 解释 一 下 。 
冬天 收成 不 好 ,得 付 工人 们 工资 ,使 他 们 继续 劳动 ,等 到 下 个 收 
获 到 来 。 韦 斯 希望 卖 掉 大 橘 园 的 一 部 分 。 

兰 弗 斯 惊奇 地 盯 着 他 ， 

“现在 谁 会 买 桥 园 呀 ?” 

韦 斯 不 得 其 解 。 

“ 顶 多 ,” 兰 弗 斯 说 ,你 卖 地 可 以 赚 一 点 点 钱 。 可 现在 谁 会 
买 地 呢 ?” 

“为 什么 ?” 

“因为 要 打仗 了 。” 

“要 是 打 起 来 呢 ?” 

“不 可 能 把 水 果 卖 到 国外 去 。” 

韦 斯 明白 了 。 现 在 他 很 庆幸 自己 卖 了 几 个 小 橘 园 , 买 了 幢 
大 房子 。 经 纪 人 向 他 许 过 愿 ,房价 还 会 上 升 。 但 兰 弗 斯 不 会 操 
纵 世 界 的 命运 , 怪 他 也 没 用 。 有 眼下 战争 还 没有 爆发 , 郴 赔 还 得 继 
续 种 下 去 。 

玛 东经 常 同 监工 本 - 杰 欧 尼 一 起 闲逛 。 选 来 话 去 ,移民 区 的 
人 都 看 见 她 瘦长 的 身子 上 隆起 了 肚子 。 懂 得 生活 本 真 的 人 都 不 
会 想象 玛 莎 是 从 圣灵 受孕 。 父 母 把 她 关 在 家 里 ,不许 她 出 来 ,其 
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至 不 许 她 去 上 班 。 父 亲 发 匆 说 要 是 看 见 韦 斯 的 监工 ,一 定 当 场 
打 死 他 。 玛 莎 说 ,要 是 他 不 陷 她 ,她 定 亲手 把 他 杀 了 。 可 她 被 关 
在 家 里 , 谁 都 杀 不 了 。 

本 - 杰 欧 尼 见 势 不 妙 ,有 一 天 竟 悄 悄 溜 走 ,随身 带 了 路 上 所 
需 之 物 一 一 韦 斯 交 给 他 的 工人 工资 。 韦 斯 听 说 此 事后 ,简直 不 
相信 自己 的 耳朵 ,不 相信 此 事 是 真 的 。 但 是 , 鸟 飞 了 , 钱 没 了 , 橘 
园 里 没有 了 监工 ,工人 们 要 求 发 给 他 们 工资 。 他 拿 出 剩 下 的 现 
金 ,发 给 工人 ,而 后 把 他 们 解雇 了 。 同 家 人 住 在 橘 园 中 的 阿拉 伯 
门卫 继续 看 着 园子 ,以 允许 他 们 住 在 那里 作为 交换 条 件 。 韦 斯 
不 知道 还 有 什么 可 看 的 。 

铁道 街 上 的 房子 只 带 来 微薄 的 收入 ,不 可 作为 依靠 , 韦 斯 的 
积蓄 已 微 平 其 微 。 哈 贡 达 过 惯 了 穷 日 子 , 听 监 工 出 逃 的 消息 ,并 
不 过 于 担心 。 姑 娘 们 一 点 也 不 了 解 情况 ,宣布 不 可 能 出 去 工作 。 
韦 斯 没有 争辩 。 现 实 会 教训 她 们 的 , 韦 斯 心里 说 ,他 并 没有 因此 
对 她 们 怀恨 在 心 。 

玛 莎 家 总 是 房 门 紧 闭 ;无 论 春 夏秋 冬 ,百叶 窗 总 关 着 。 家 里 
总 是 弥漫 着 一 种 特殊 的 气味 ,一 股 汗 气 、 铺 盖 和 厨房 里 际 来 的 炸 
洋葱 混合 在 一 起 的 酸 臭 味 。 韦 斯 一 进门 就 觉得 头疼 。 

“我 想 和 玛 落 说 话 。” 韦 斯 说 。 

玛 莎 那 脸色 苍白 莲 头 垢 面 的 父亲 坐 在 床上 , 眼 里 燃烧 着 轻 
火 。 玛 莎 母亲 坐 在 他 对 面 的 椅子 上 锻 泣 。 

“ 玛 莎 ?" 赫 施 克 维 茨 说 ," 她 是 谁 ? 我 们 家 没 这 个 女儿 。” 

韦 斯 明白 了 ,他 没有 说 话 。 玛 莎 的 母亲 用 衣 袖 擦 擦 眼睛 对 
他 说 ;“ 韦 斯 先生 , 别 在 上 吊 的 家 里 提 绳 子 了 。” 

“但 你 需要 贼 时 ,就 把 他 从 陷阱 里 弄 出 来 了 。" 赫 施 克 维 蒋 基 
笑 了 一 下 ,床上 的 弹簧 在 他 身子 底下 直 响 。 替 施 克 维 茨 太太 要 
韦 斯 喝 杯 茶 ,可 他 拒绝 了 。 来 这 儿 的 初 庙 让 他 党 得 恶心 。 
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“我 得 和 玛 范 说 话 ,他 说 “他 带 着 我 的 钱 逃 中 了。 我 想 知 
道 他 在 哪里 。” 

“他 拿 走 了 你 的 钱 ,可 在 她 的 肚子 里 给 我 们 留 了 件 礼 物 。” 雷 
施 克 维 茨 苦笑 着 说 。 

“也 许 她 知道 些 什么 ,我 需要 找 他 。” 

“据说 他 参军 了 。" 玛 莎 母亲 说 。 

“去 报警 了 吗 ?” 赫 施 克 维 茨 慌 里 慌张 地 问 。 

“没有 。" 韦 斯 说 。 

“你 真 好 , 韦 斯 先生 ,” 玛 莎 的 母亲 说 , “你 对 我 们 太 好 了 ,你 
是 个 诚实 正派 的 人 , 韦 斯 先生 , 太 感 谢 了 。” 

“ 韦 斯 先生 ,” 赫 施 克 维 芯 突然 叫 道 ,“ 不 要 让 她 近 你 , 姨 子 的 
催 母 狗 。 别 跟 她 说 话 而 降低 自己 的 身份 。” . 

玛 莎 走 进 房间 。 她 的 身孕 很 明显 , 步 态 沉 重 。 她 眼睛 浮肿 ， 
光 着 脚 。 

“本 - 杰 欧 尼 上 哪儿 去 了 , 玛 莎 ?” 韦 斯 轻声 问 ，,“ 我 需要 他 。 
他 把 我 的 钱 全 拿 走 了 。” 

“你 这 个 自 丫头, 她 父亲 说 ,“ 把 一 切 都 告诉 韦 斯 先生 。 不 
然 他 会 把 我 们 从 这 座 房 子 赶 出 去 ,你 在 这 里 变 成 了 什么 我 就 不 
愿 说 了 。 告 诉 他 ,不 然 , 我 把 你 像 狗 一 样 抬 死 。 

“我 从 没 想 这 人 么 做 。" 韦 斯 抗议 说 。 

“没事 ， 赫 施 克 维 蒋 在 韦 斯 耳 边 低 声 说 ,“ 吓 距 吓 晓 她 。” 

“我 什么 都 不 知道 , 韦 斯 先生 。 我 用 生命 担保 我 什么 也 不 知 

道 " 玛 落 发 着 扳 , 往 地 上 吐 了 口 唾 沫 。 

“你 和 你 的 监工 们 在 一 起 很 幸运 呀 , 韦 斯 先生 。 到 莎 的 母亲 
茜 笑 着 叹 了 口气 。 

“ 玛 藻 和 他 的 监工 们 在 一 起 也 很 幸运 蚜 。” 她 父亲 说 。 

“ 巴 鲁 赫 是 个 正派 的 小 伙 子 。” 韦 斯 气愤 地 说 。 
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“他 们 都 是 正派 的 小 伙 子 ," 替 施 克 维 茨 说 “都 想 正派 地 把 
自己 的 同事 给 毁 掉 。 

韦 斯 默默 地 看 着 玛 莎 。 

“让 那个 烂 姨 子 出 去 吧 ," 赫 施 克 维 英 说 “我 不 想 再 看 见 
她 。” 

烂 姨 子 出 去 了 。 

“ 耶 海 兹 克 尔 有 病 , 又 没有 工作 ， 玛 东 的 母亲 满怀 歉意 地 
说 ， 以 前 从 未 听 他 说 过 这 人 么 粗鲁 的 话 , 这 是 第 一 次 。 我 们 怎么 
办 呢 ? "她 问 ,开始 又 与 起 来 ,我 们 从 未 伤害 过 任何 人 。 我 们 不 
欠 别 人 一 分 钱 。 大 家 都 了 解 我 们 ……” 

“ 韦 斯 先生 听 过 这 话 了 。 下 面 该 说 什么 了 ?” 赫 施 克 维 蒋 问 。 


二 十 四 


夏天 延宕 不 去 ,新 住宅 几 间 房子 的 墙 上 出 现 了 裂缝 。 韦 斯 
对 现代 建筑 横 加 齐 吕 ,请 兰 弗 斯 过 来 亲眼 看 看 “他 的 "住房 。 

“没什么 ,，" 兰 弗 斯 说 ， 是 油漆 爆裂 了 。 

当 和 裂缝 加 宽 加 深 时 , 兰 弗 斯 说 : 

“土地 在 闹 腾 呢 。 是 灰 泥 爆裂 。 没 关系 。” 

接着 ,地 板 砖 开始 摇晃 ,地 面 开 始 考 起 。 兰 弗 斯 并 不 害怕 。 
战争 在 他 身后 保护 他 。 深 度 近视 眼镜 后 面 的 那 张 脸 露 出 微笑 ， 
他 路 着 二 郎 腿 说 : 

“他 对 Shron 人 说 ,我 们 的 神 ,我 们 祖先 的 神 , 愿 他 不 要 把 他 
们 的 房子 化 作 他 们 的 坟墓 一 一 赎罪 日 的 主祭 司 这 么 说 , 韦 斯 先 

“赎罪 日 的 祈祷 者 止 不 住 我 房子 的 裂缝 ," 韦 斯 跷 着 二 郎 腿 
说 ， 谁 知道 呢 , 也 许 我 们 住 在 这 里 会 有 生命 危险 。 我 犯 了 个 大 

141 


错误 , 兰 弗 斯 先生 ,我 跟 你 说 ,一 个 大 错误 。 

“没什么 错 ， 兰 弗 斯 平静 地 说 ， 你 每 年 得 修 修 房子 ,用 灰 泥 
抹 抹 裂 妖 , 刷 刷 墙 。 这 里 的 土地 在 闹 腾 呢 。 大 家 都 这 么 干 。 重 
金 戒指 在 他 的 无 名 指 上 闪闪 发 光 , 韦 斯 对 此 非常 恼火 。 他 们 坐 
在 花园 里 , 哈 东 达 给 他 们 端 来 茶点 。 寻 娘 们 呆 在 里 面 。 巴 特 谢 
娃 还 没有 鼓 起 勇气 走 到 外 面 。 树 木 ,灌溉 得 很 好 的 草坪 ,鲜花 给 
空气 带 来 一 股 清新 。 他 们 摸黑 坐 着 ,几乎 谁 都 看 不 见 谁 。 利 娃 
罕 然 出 现在 门口 , 走 过 来 坐 在 他 们 身边 。 她 坐 在 椅子 上 , 像 兰 弗 
斯 一 样 跷 着 二 郎 腿 , 问 父亲 头疼 病 是 否 好 了 一 些 。 韦 斯 咕 咏 了 
些 什么 ,可 利 娃 并 没有 听 他 答 话 。 

“你 呢 , 利 娃 , 你 感觉 怎么 样 ?” 

“ 兰 弗 斯 先生 ,谢谢 你 ,” 利 娃 回 答 说 ,“ 也 好 也 坏 。” 

“可 什么 好 什么 坏 呢 ?" 兰 弗 斯 机 知 地 问 。 

我 累 了 。 她 说 ,用 不 着 为 作出 与 兰 弗 斯 妙语 相 媲美 的 回答 
而 努力 。 

兰 弗 斯 看 着 他 微笑 。 利 娃 看 不 出 这 微笑 是 嘲讽 还 是 脉 脉 含 
情 。 

“ 险 茜 达 夫 人 ," 兰 弗 斯 说 ,“ 利 娃 干 吗 整 天 那么 劳累 ,晚上 都 
累 得 不 行 了 ?” 

哈 萌 达 睐 缝 起 眼睛 。 

“没有 工作 的 时 候 很 无 聊 。" 话 毕 沉默 下 来 。 

“ 当 你 已 经 知道 要 打仗 ,经 营 橘 园 没 什么 赚 头 时 ,” 韦 斯 突然 
对 兰 弗 斯 说 ，“ 你 极力 从 最 我 多 买 桶 园 。” 

“我 不 是 先知 。 兰 弗 斯 说 。 

“可 我 的 果园 你 连 一 片 也 不 同意 卖 掉 。” 

“我 既 不 买 ,又 不 卖 。 我 只 是 个 经 纪 人 。? 

“好 了 ，" 韦 斯 叹 了 口气 “只 要 我 们 还 活着 。” 
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“只 要 我 们 身体 健康 ,“ 哈 药 达 说 ,“ 别 的 都 不 重要 。” 

“要 是 大 家 都 像 哈 苗 达 就 好 了 ,” 韦 斯 说 ,把 椅子 拉 近 她 ,用 
膊 搂 住 她 的 肩膀 。 老 太太 羞答答 的 ,小 耳 杂 上 亮晶晶 的 金 锡 子 
在 头发 下 闪闪 发 光 。 兰 弗 斯 站 起 来 ,他 看 见 利 娃 正在 看 他 ,似乎 
在 掩饰 着 什么 东西 , 某 些 想 向 他 表露 的 东西 。 

“我 们 出 去 走 走 好 吗 , 利 娃 ?” 他 问 。 韦 斯 不 寒 而 票 。 

利 娃 站 起 身 , 抚 平 裙子 ,说 : 

“为 险 不 好 ?” 

哈 昔 达 微笑 着 鼓励 他 们 。 要 是 利 娃 高 兴 , 她 心里 说 ,一 切 者 
会 不 一 样 了 。 z 

他 们 沿 着 葛 基 者 街 走 去 ,站 在 大 市 场 的 空 货 排 中 央 。 放 在 
人 行道 上 的 空 桶 散发 出 鲜 鱼 的 气味 几 。 

“你 似乎 有 什么 话 要 对 我 说 ?” 兰 弗 斯 说 。 

“ 换 句 话说 ,我 们 的 散步 是 有 条 件 的 。” 

“但 愿 此 事 不 曾 发 生 , 我 没 那么 说 。” 

他 们 走 到 铁道 街 上 , 利 娃 说 : ， 

“要 是 你 愿意 的 话 ,可 以 拥抱 我 。 我 又 不 是 玻璃 做 的 。” 

兰 弗 斯 简直 不 相信 自己 的 耳 失 。 他 试图 一笑 置 之 ,可 后 来 
伸 出 短 粗 的 用 膊 , 搂 住 她 的 细 腰 。“ 这 样 好 不 好 ?” 他 问 。 

“也 好 也 坏 。” 

“ 越 坏 越 好 。” 他 说 ,他 已 经 预见 到 下 面 的 散步 将 是 什么 情 
形 。 

他 们 继续 往 前 走 , 穿 过 铁道 , 走 近 橘 园 。 

“没有 来 自 阿拉 伯 方 面 的 危险 吧 ?" 利 娃 问 。 

“阿拉 伯 方 面 没有 危险 。" 他 说 ,镜片 在 露水 中 莹 上 了 一 层 才 
气 。 

“决定 你 是 不 是 个 男人 。" 利 娃 命令 道 , 这 话 让 他 不 知 所 措 ， 
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仿佛 沉重 的 石头 压 在 心头 。 

“ 利 娃 ,你 怎么 了 ?” 他 问 ,“ 你 不 知道 今天 上 晚上 你 在 说 什么 ? 
我 从 来 不 知道 你 会 这 样 。” 

“我 不 在 和平。” 

“你 像 巴 特 澳 娃 。” 

“她 的 名 字 不 值 一 提 , 兰 弗 斯 。 别 担心 ,我 不 会 伤害 你 的 。” 

他 们 坐 在 果园 旁边 的 一 块 大 石头 上 。 周 围 一 片 死 农 。 他 一 
只 手 搂 住 她 的 双 雇 把 她 抱 在 胸 前 , 另 一 只 手 抚 摩 她 的 头发 和 脖 
有 类。 

利 娃 感到 ,他 的 深度 近视 眼镜 把 他 们 隔离 。 冰 凉 的 金属 眼 
镜 角 碰 到 她 的 脸 正 , 令 她 消 梁 骨 直 骨 凉 气 。 他 镜片 后 面 的 那 双 
眼睛 像 广 眼 一 样 闪 因 发光。 

“你 不 知道 怎样 做 爱 ?” 利 娃 问 。 

“你 知道 吗 ? 你 从 哪儿 知道 的 ? 你 从 来 没有 爱 过 别人 。” 

可 他 的 嘴 展 磁 到 她 的 脸颊 ,她 渐渐 感到 嘴唇 正在 朝 她 的 嘴 
上 移动 。 

就 在 那 时 ,她 站 起 身 , 挽 住 他 的 咯 膊 ,他 们 继续 在 橘 园 和 田 
间 漫 步 , 干 业 肥 的 气味 在 晚 风 中 向 他 们 村 来 。 

“我 们 坐 下 来 聊 聊 好 吗 ?” 利 娃 问 。 

“好 啊 。" 他 回答 说 。 

他 们 走 近 一 座 橘 园 , 坐 在 一 间 废 包装 棚 的 台阶 上 。 

“这 里 有 没有 蛇 ?” 利 娃 问 , “我 怕 蛇 。” 

“这 里 没有 蛇 。” 

“把 你 的 眼镜 摘 下 来 。” 

“这 是 为 了 什么 ?” 

“我 讨厌 。 你 有 什么 可 担心 的 ? 我 在 问 你 。” 

“不 戴 眼 镜 我 什么 也 看 不 见 。 我 是 高 度 近视 。” 
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“反正 天 很 里 ,你 什么 也 看 不 见 。 

“ 那 看 你 呢 ?” 

“你 不 戴 眼镜 也 能 看 见 我 。 

利 娃 咯 咯 直 笑 , 兰 弗 斯 神情 严峻 。 

“你 忘 了 , 利 娃 , 我 比 你 大 多 了 。 你 想 过 我 们 干吗 出 来 ， 到 这 
儿 干 什么 吗 ?” 

“我 曾 要 你 救 救 我 ,你 装 做 没 听 懂 , 不 回答 我 。 

“我 不 记得 了 ,他 说 但 每 个 人 都 有 自己 的 烦恼 。 这 点 你 

“等 待 是 很 难 的 。 

“我 知道 你 在 受苦 , 利 娃 。 在 你 们 家 ,确实 从 墙 上 传 来 痛苦 
的 呼唤 。 

“从 有 裂缝 的 墙 上 。 利 娃 说 ,她 苦笑 了 一 下 。 

“现在 你 真 的 是 利 姓 了,” 兰 弗 斯 说 “淳朴 而 自然 。 忘 记 巴 
特 谢 娃 的 影响 ,做 个 和 别 的 女孩 一 样 的 女孩 ;. 昕 我 的 话 , 利 娃 。” 

他 一 只 手 的 手指 握 住 她 的 手 , 另 一 只 手轻 轻 地 抚摩 她 。 她 
的 胸 膊 , 腹 膊 肘 感受 到 那 只 毛 匠 昔 的 手 的 温暖 。 突 然 , 他 的 手 挪 
开 了 , 摘 下 眼镜 ,把 它 放 进口 袋 。 

他 那 只 温暖 的 手 又 一 次 放 在 她 的 肩膀 上 , 顺 着 用 膊 向 下 清 
动 ,抚摩 她 。 他 的 脸 伸 向 她 的 脖颈 。 她 闻 到 他 眼角 的 汗 味 儿 。 
他 的 短 睫毛 非常 浓密 ,和 弄 得 她 脸颊 发 痒 。 他 急促 而 有 节奏 地 遇 
息 ,热气 温暖 了 她 的 眶 唇 。 她 把 脸 朝 他 转 过 来 ;他 的 双 层 搜寻 着 
她 的 嘴 。 有 那么 一 会 儿 , 她 感受 到 他 的 细腻 的 肌肤 ,但 突然 把 脸 
转 了 过 来 , 嘴 落 到 他 的 脸颊 和 半边 鼻孔 上 。 他 末 易 她 的 脸 类 ， 用 
手 抚摸 她 的 肩膀 。 

“我 跟 你 说 了 你 不 是 男人 , ”她 刚 笑 他 ,“ “你 不 知道 怎样 做 爱 。 
你 亲吻 脸 类 。 
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他 没有 回答 。 在 他 郑 侍 而 每 手 笨 脚 的 抚摸 中 ,她 的 身体 开 
始 产生 剧烈 反应 。 突 然 , 她 像 看 见 巴 特 谢 娃 躺 在 床上 , 借 着 灯光 
读书 。 她 的 睡衣 整洁 无 下 ,散发 着 一 股 香气 ; 浆 过 的 床单 干 干净 
净 。 双 手 优雅 地 捧 着 一 本 帮 新 的 棕色 封面 小 说 。 灰 蓝 色 的 眼睛 
扫 过 一 行 行文 字 。 脸 庞 白 督 ,依旧 犹如 雕塑 。 

她 突然 惊醒 了 。 经 纪 人 的 嘴 层 划 过 她 的 耳 朱 , 揉 足 她 的 脸 
类 , 压 住 她 的 嘴 。 她 双 目 紧 闭 , 咬 住 牙关 ,但 她 没有 转 过 脸 去 。 
她 感觉 到 他 汗 津津 的 手 正 抚摸 自己 的 胸 及 , 便 把 手 放 进 他 的 上 
衣 口 袋 , 拿 出 他 的 眼镜 , 朝 树 上 扔 去 。 

兰 弗 斯 呆 若 木 鸡 。 他 慢 遐 伍 地 望 着 她 ,目瞪口呆 。 利 娃 慢 
慢 地 站 起 来 ,整理 一 下 头发 和 衣服 。 他 试图 再 次 将 她 抓 住 , 但 她 
推 开 他 ,开始 向 橘 圆 门口 走 去 。 兰 弗 斯 开始 啤 吟 。 他 平 着 身子 
趴 在 地 上 ,开始 在 树 与 树 之 间 寻 找 眼 镜 。 走 了 不 远 , 她 停 住 脚 
步 ,因为 她 认为 能 够 听 到 兰 弗 斯 的 风声 。 兰 弗 斯 器 了 ! 她 不 想 
铺 过 这 一 景观 。 她 折 了 回来 ,在 不 远 的 地 方 停 住 , 站 在 那里 望 着 
他 。 他 盘腿 坐 在 地 上 ,双手 抱 住 脑袋 , 像 将 要 死去 的 动物 一 样 只 
吟 。 利 娃 的 胸 腹 重 又 感到 一 种 压力 ,回忆 起 他 柔 唇 的 感觉 ,她 业 c 
拌 不 已 。 

兰 弗 斯 叫 她 ,她 没有 回应 。 她 看 着 他 ,知道 他 一 点 也 看 不 见 
自己 。 他 坐 在 地 上 抽泣 。 他 对 找到 眼镜 已 经 丧失 了 信心 。 他 言 
目地 在 树 与 树 之 间 徘徊 ,在 黑暗 中 摸索 着 路 。 压 力 在 利 娃 胸中 
愈 来 愈 烈 ,她 的 身体 凝固 了 。 她 在 一 覃 树 旁 恋 下 身子 呕吐 。 兰 
弗 斯 听 到 后 ,伸手 挡 着 树枝 , 朝 她 走 过 来 。 他 走 到 她 的 近 旁 , 抓 
住 她 的 衣 袖 ,一 把 所 了 过 来 。 她 试图 跑 掉 ,可 他 紧 紧 皖 住 : 

“你 疯 了 !1" 他 叫 道 ,“ 像 你 妹妹 , 像 你 们 家 里 人 一 样 发 疯 了 。 
你 在 想 什 么 ? 想 荐 胡 狼 会 把 权 园 中 的 联 兰 弗 斯 吞 掉 ?” 

“ 兰 弗 斯 1" 利 娃 尖 叫 着 ,试图 脱出 身 来 ,声音 一 遍 遍 在 空旷 
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的 田野 间 回 落 。 他 向 她 猛 扑 过 去 , 扯 掉 她 的 衣服 。 

韦 斯 家 的 钟 已 识 过 了 十 二 点 , 利 娃 还 没有 回 家 。 韦 斯 病 了 ， 
头疼 目眩 ,眼前 一 片 模糊 。 他 厉声 咒骂 经 纪 人 。 哈 落 达 站 在 他 
的 床 头 ,在 他 的 额头 获 上 一 块 湿布 。 在 痛苦 时 刻 , 韦 斯 对 哈 芋 达 
的 爱 回归 了 。 

巴特 谢 娃 在 小 说 中 放 了 一 枚 书签 ,将 书 合 上 , 放 在 旁边 桌子 
上 。 她 拧 亮 电灯 ,把 床单 拉 过 肩膀 ,努力 使 自己 人 睡 。 等 利 娃 终 
于 回 到 家 时 ,她 依旧 没有 睡 着 。 


二 十 五 


哈 伊 姆 ` 韦 斯 觉得 身体 有 些 好 转 后 ,他 出 去 到 桥 园 ,试图 尽 
量 干 点 活 , 所 以 他 在 郴 园 里 所 投注 的 劳动 与 金钱 不 会 付 诸 东 流 ， 
他 可 以 从 收成 中 得 到 点 什么 , 至 少 在 当地 市 场 是 这 样 。 他 平生 
第 一 次 品尝 到 从 事 体力 劳动 是 什么 感觉 ,这 令 之 精神 振奋 ,似乎 
觉得 监工 巴 鲁 赫 又 复活 了 。 他 在 上 了 年 纪 之 后 , 随 着 多 病 体 虚 
和 大 房子 的 阴郁 衰败 ,在 果树 戎 中 寻找 到 了 菜 种 宁 和 。 虽 然 工 
作成 就 贫乏 ,但 却 给 他 带 来 巨大 的 宽 祭 。 这 样 ,他 开始 在 橘 园 中 
度 过 晚 夏 。 果 子 已 经 成 熟 , 若 是 考虑 到 果园 处 于 无 人 管理 的 状 
态 ,那么 收成 并 不 坏 。 他 不 时 休息 一 下 ,好 奇 地 注视 着 住 在 包装 
棚 里 的 一 家 阿拉 伯 人 。 门 卫 的 妻子 揉 面 ,点 火 , 烤 面 包 。 

采摘 季节 在 即 。 韦 斯 决定 开始 采摘 ,他 借 钱 雇 人 。 大 家 都 
间 情 地 播 摇头 ,可 他 下 决心 不 要 让 果子 烂 在 树 上 。 

他 设法 卖 一 些 水 果 给 军营 ,但 获 利 很 少 。 可 是 他 有 了 一 种 
满足 感 。 在 橘 园 工作 激发 了 他 的 想象 力 ,他 会 坐 在 那里 空想 几 
个 小 时 ,营造 空中 楼 阁 , 制 定 不 向 人 透露 的 计划 。 

那个 冬天 很 艰难 。 严 风 摧 打 着 树木 , 冷 雨 使 大 路 一 片 泥 党。 
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潮湿 蔓延 到 墙 上 各 个 角落 和 天 花 板 , 墙 和 天 花 板 开始 发 霉 。 圳 
斯 又 不 住地 呕吐 ,头疼 得 厉害 。 哈 药 达 彻夜 未 眠 , 坐 在 他 身边 ， 
等 候 他 说 话 。 他 要 她 把 他 的 床 搬 到 她 的 房间 ,所 以 她 便 近 在 腿 
尺 。 他 知道 夏天 到 来 之 际 ,他 可 以 出 门 到 桥 园 ,可 逾越 节 过 后 ， 
冬天 仍 迟 迟 不 去 , 风 和 雨 并 未 止 住 。 

后 来 ,天 气 又 转 畏 变 暖 。 大 地 迅速 干 泗 , 裂 开 深 深 的 裂 锋 。 
墙 上 的 裂缝 加 宽 了 ,有 的 地 方 已 经 圳 了 天 。 

一 天 晚上 ,水塔 那 边 传 来 尖 叫 声 ,他 们 从 花园 里 能 够 看 到 人 
们 跑 向 小 山 。 韦 斯 身 在 床上 ,让 哈 茜 达 去 看 看 出 了 什么 事 。 她 
出 去 , 跟 在 奔跑 的 人 群 后 面 。 玛 忒 躺 在 水 塔 脚下 死去 。 邻 居 们 
说 她 已 没有 了 身孕 ,可 大 家 一 点 也 不 知道 她 是 否 把 小 孩 生 下 来 
了 。 玛 莎 在 父母 家 里 关 了 整整 一 年 ,人 们 似乎 想象 她 一 直 怀 着 
孕 。 现 在 她 躺 在 沙 地 上 ,她 的 头 撞 碎 了 ,色彩 鲜亮 的 裙子 (一 一 
整个 移民 区 都 知道 这 点 ), 血 迹 班 斑 。 她 家 里 人 一 个 也 没 在 场 。 
人 们 叫 过 警察 后 , 急 急 忙 忙 跑 加 家 ,散发 玛 莎 的 死讯 。 

哈雷 达 大 吃 一 惊 。 她 不 怎么 认识 玛 莎 ,但 她 的 死相 令 其 感 
到 恐惧 。 韦 斯 漠不关心 地 听 完 她 的 叙述 , 摇 播 头 ,什么 也 没 说 。 
利 娃 和 巴特 谢 娃 仔 细 地 盘问 她 。 
“ 韦 斯 生病 后 期 ,对 自己 家 外 的 一 切 事情 都 丧失 了 兴趣 。 他 
不 再 想 他 的 果园 ;他 忘记 了 冬天 里 的 所 有 计划 。 家 里 的 钱 用 光 
了 , 哈 草 达 不 敢 问 拿 什 么 去 买 吃 的 。 铁 道 街 上 的 房租 还 没有 付 ， 
她 害怕 到 那里 去 讨 房租 。 姑 娘 们 甚至 没 想 过 要 出 去 工作 。 巴 特 
谢 娃 仍然 把 自己 限制 在 房子 里 。 韦 斯 淡漠 地 身 在 床上 ,他 几乎 
不 让 哈 背 达 把 他 一 个 人 留 在 房间 。 

夏天 又 热 又 潮湿 ,她 想到 自己 的 耶路撒冷 ,耶路撒冷 在 她 的 
想象 中 ,已 经 变形 为 某 种 带 有 异国 情调 的 “东方 "。 她 昕 到 人 们 
来 到 花园 ,一 群 大 声 喧 哗 的 人 。 她 急忙 走向 窗子 ,看 到 走廊 里 有 
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一 群 阿拉 伯 工人 。 其 中 一 个 在 秤 秤 殴 门 。 她 害怕 出 去 。 利 娃 打 
开房 门 , 脸 变 得 笋 和 白 。 她 试图 走 回来 ,把门 关 上 ,可 他 们 不 让 ;他 
们 叫喊 着 ,要 求 发 给 他 们 工资 。 他 们 要 求 见 老人 ,让 他 立即 就 发 
工资 。 巴 特 谢 娃 走 出 自己 的 房间 , 帮 利 娃 把 门 锁 上 。 过 了 一 会 
儿 , 砸 门 声 重 义 开始 响起 ,他 们 听 到 几 个 犹太 债权 人 也 在 喊 。 

韦 斯 从 他 的 房间 大 叫 哈 茜 达 给 自己 倒 杯 茶 。 险 东 达 没有 说 
话 ,可 当 他 终于 昕 见 门 外 的 叫喊 ,以 及 利 娃 和 巴特 谢 娃 惊慌 失措 
的 吐 咕 声 时 ,突然 一 扫 他 的 冷漠 , 问 出 了 什么 事 。 

“没什么 ," 险 菏 达 安奈 他 说 ,“ 有 几 个 人 来 要 钱 。” 

韦 斯 没有 说 话 。 

“是 阿拉 伯 工 人 ," 哈 东 达 接着 说 ,“ 还 有 几 个 犹太 债权 人 。” 

“我 一 分 钱 也 不 欠 他 们 的 。" 韦 斯 宣布 说 。 

巴特 谢 娃 走 进 房间 ,脸色 苍白 ,浑身 赢 拌 。 

“我 一 分 钱 也 不 欠 他 们 的 ," 韦 斯 重复 道 ,“ 让 他 们 回 家 去 ,不 
要 烦人 了 。 

外 面 的 人 继续 敲 门 。 哈 芋 达 怕 他 们 把 门 砸 坏 。 巴 特 谢 娃 和 
利 娃 一 起 窃窃 私语 。 利 娃 梳 妆 打 扮 , 从 后 门 走 了 出 去 。 

一 路 上 ,她 仿佛 觉得 自己 踩 在 碎 玻 璃 上 。 她 在 大 会 堂 旁 边 
停 住 脚步 , 闭 上 了 眼睛 ,痛苦 地 叹 了 口气 。 接 着 ,她 穿 过 广场 ,来 到 
了 兰 弗 斯 家 门 前 。 她 平静 地 开 开 大 门 , 走 了 进去 。 

他 母亲 打开 房 门 ,让 她 等 一 会 儿 。 兰 弗 斯 走 进 房间 ,他 的 鼻 
梁 上 戴 了 一 副 新 眼镜 ,眼皮 下 垂 的 一 双 小 眼 哺 中 露出 诅 丧 的 神 
情 。 他 没有 看 她 。 

“ 兰 碍 斯 先生 。 她 声音 咀 咽 。 

“什么 事 ?” 
“阿拉 伯 工 人 ……” 
“是 的 ,我 知道 。 
149 


“我 父亲 病 了 ,我 想 ……” 
“是 的 。 坐 一 会 儿 ,我 马上 就 来 。 他 说 。 


他 声音 强硬 ,冷冰冰 的 ,没有 抬 起 眼帘 ,把 双手 放 在 衣 忽 里 。 
他 戴 上 帽子 , 拿 起 拐杖 ,让 她 走 在 前 面 。 

“一 切 来 得 这 么 快 ,来 不 及 去 想 。 利 娃 表示 娄 意 。 

“是 啊 ," 兰 弗 斯 说 ,“ 来 不 及 去 想 。” 

一 路 上 她 一 声 不 蚊 , 兰 弗 斯 也 默默 无 语 。 他 们 来 到 前 门口 ， 
看 到 走廊 上 空 无 一 人 。 利 娃 大 吃 一 惊 ,急忙 走 进 房 里 , 兰 弗 斯 机 
械 地 眼 在 他 身后 。 人 们 已 经 到 了 韦 斯 房间 , 险 昔 达 努 力 让 他 们 
出 去 。 

他 们 看 到 利 娃 走 进来 ,身后 跟着 兰 弗 斯 , 便 把 经 纪 人 围 了 起 
来 ,怨声载道 。 兰 弗 斯 走向 病人 ,安慰 他 。 韦 斯 完全 忘记 了 眼前 
发 生 的 一 切 , 兰 弗 斯 看 到 他 一 点 不 明白 兰 弗 斯 在 说 什么 。 突 然 ， 
老人 伸 出 手 来 ,把 兰 弗 斯 的 手 拿 到 自己 面前 , 吻 了 一 下 。 

兰 弗 斯 被 感动 了 ,眼睛 一 片 模糊 。 他 咕 咏 了 些 什么 ,掩饰 不 
住 自己 的 感情 。 

他 让 人 们 从 房间 里 出 去 ,要 他 们 到 办 公 室 来 见 他 ,使 他 们 平 
静 下 来 。 没 人 知道 他 花 多 少 钱 。 沉 默 重新 降临 到 房间 , 哈 匡 达 
开始 典 起 来 。 

“你 器 什么 蚜 , 哈 菏 达 ? 那个 兰 弗 斯 从 我 这 里 偷 了 足够 多 的 
钱 。 让 他 付 吧 。” 

听 到 韦 斯 讲话 如 此 清晰 , 哈 芋 达 吃 了 一 惊 。 他 向 她 投 以 们 
总 的 一 笑 。 

“我 还 等 着 那 茶 呢 , 哈 昔 达 。 我 快 渴 死 了 。?” 

“你 怕 什 么 ,巴特 谢 娃 ?" 韦 斯 问 ,“ 你 干吗 要 跑 , 藏 到 自己 房 
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间 里 呢 ? 你 怕 他 们 会 把 你 当 人 质 吗 ?” 

巴特 谢 娃 看 了 哈 菏 达 一 眼 , 没 有 说 话 。 

“ 别 问 她 了 , 哈 伊 姆 ， 哈 昔 达 说 ， 我 们 都 很 害怕 。 我 觉得 他 
们 会 把 房子 给 毁 了 ,把 我 们 全 都 杀 死 。 

巴特 谢 娃 离开 房间 去 找 利 娃 。 

“不 能 跟 他 说 话 , ”她 说 , “奶奶 老 坐 那儿 听 着 。” 

利 娃 脸色 苍白 ,神情 抑郁 。 

“你 成 妇女 了 , "巴特 谢 娃 突然 说 ,“ 你 现在 的 样子 像 个 什么 
都 懂 的 妇女 。 

“ 别 理 我 。 利 娃 说 。 

“我 干吗 不 理 你 ? 你 大 概 打算 让 他 为 了 那个 老 太 太 来 处 置 
我 们 ? 你 什么 也 不 懂 , 利 娃 , 你 什么 事 都 等 着 我 做 。” 

“我 们 明天 青 说 吧 。” 利 娃 奶 求 她 。 

“那个 老 太 太 得 了 钱 ,我 确信 无 疑 , ”巴特 谢 娃 说 ,“ 要 是 我 知 
道 她 藏 在 哪儿 就 好 了 。” 

“要 是 她 有 钱 的 话 ,她 会 拿 给 我 们 付 工 人 的 。” 利 娃 说 。 

“她 是 想 羞辱 我 们 ,你 不 懂 ," 巴 特 谢 娃 气 愤 地 说 ,* 要 是 你 能 
看 到 她 见 你 去 求 兰 弗 斯 帮忙 时 的 那 股 高 兴 劲 儿 就 好 了 。” 

“你 身上 有 股 恶 的 东西 ,巴特 谢 娃 ,有 种 恶魔 般 的 东西 , 它 使 
你 对 懂 恨 人 、 责 怪人 有 种 特殊 的 乐趣 ." 利 娃 勃 然 大 怒 。 

“ 那 爸 爸 呢 ?” 

“爸爸 什么 ?” 利 娃 问 。 

“非常 健康 。 他 完全 清醒 ,一 点 问题 也 没有 。 他 只 是 装 的 ， 
让 兰 弗 斯 为 他 担心 。” 

“ 那 易 兰 弗 斯 的 手 呢 ?” 

“在 演戏 。” 

利 娃 恼羞成怒 。 她 跑 向 老人 的 房间 ,打开 房 门 。 她 看 见 哈 
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背 达 坐 在 椅子 上 打 晤 儿 ,她 父亲 躺 在 床上 , 睁 着 眼睛 , 脸 已 变形 ， 
嘴 里 喃 顺 说 着 胡 话 。 
”她 寿 地 关上 门 , 回 到 巴特 谢 娃 身边 。 她 气愤 地 直 视 着 巴特 

谢 娃 那 双 灰 眼睛 ,说 : 

“你 这 条 母狗 1” 

周末 , 韦 斯 恢复 了 神志 。 他 要 她 们 别 卖 掉 他 的 橘 加。 大 家 
都 很 尴 傣 , 谁 都 不 表示 反对 ,巴特 谢 娃 勇敢 地 问 : 干吗 不 该 卖 ?” 

“因为 那 是 巴 鲁 雷 为 我 照管 的 橘 园 。 韦 斯 叹 了 口气 。 

他 又 回 到 韵 基 者 街 上 住房 的 话题 , 它 要 传 给 先 出 嫁 的 女儿 ， 
并 说 他 已 立 下 遗嘱 , 哈 昔 达 活 着 时 一 直 可 以 住 在 那里 。 他 要 求 
他 们 和 了 睦 共 处 ,不 要 再 吵架 ,不 要 折磨 哈 莫 达 , 不 要 记 住 他 。 苷 
迷 几 天 之 后 ,他 阅 上 双眼 , 断 了 气 。 


二 十 六 


哈 莫 达 可 怕 地 尖 叫 了 一 声 ,两 个 姑娘 指责 的 目光 望 了 她 一 
眼 。 医 生 收 拾 起 书包 走 了 。 医 生 关 上 门 后 , 哈 芋 达 朝 四 周 看 了 
一 眼 , 好 像 突 然 从 梦 中 被 扔 到 了 那 地 方 ,仿佛 来 到 了 异国 他 乡 。 
“他 的 遗嘱 无 效 。 无 法 证 明 他 在 立 遗 嘱 时 神志 健全 。 此 外 ,整个 
事件 都 不 正常 , 没 昕 说 过 。” 巴 特 谢 娃 说 。 

“起 码 得 顾全 一 下 脸面 ,巴特 谢 娃 ," 利 娃 抗 议 说 “他 还 躺 在 
那儿 呢 。” 

“ 老 太 太 , "巴特 谢 娃 说 ,“ 你 亲眼 看 见 过 遗嘱 吗 ?” 

“没有 ,巴特 谢 娃 ,我 没 见 过 。" 哈 再 达 咕 瞿 说 。 

“这 样 的 话 , 它 就 不 存在 , "巴特 谢 娃 宜 布 说 , “没有 遗嘱 , 什 
么 也 没有 。” 

利 娃 责 备 她 。 
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“你 可 以 卷 铺盖 了 ,奶奶 。 巴 特 谢 娃 说 。 

利 娃 使 劲 儿 推 走 了 妹妹 , 哈 昔 达 连忙 把 自己 关 进 房间 。 死 
者 孤零零 地 呆 在 那里 。 

哈 芋 达 没 有 收拾 行李 ,但 在 阴暗 大 房间 里 整理 柜子 上 扔 得 
到 处 都 是 的 物品 。 然 后 ,她 走 回 死者 房间 ,把 床 拖 回 自己 屋 里 。 
她 哆 在 旁边 ,开始 抚摩 床 垫 。 她 眼睛 干 润 , 头 上 的 假发 也 焉 了 ， 
耳 打 上 的 政 珀 耳环 富 拌 着 ,在 电灯 下 闪 着 暗淡 的 光 。 

她 站 起 来 ,把 灯 关 掉 , 接 着 又 哆 在 床 边 ,把 头 放 在 床 垫上 , 祈 
祷 惩 罚 快 点 到 来 将 她 探 救 。 房 子 里 一 片 沉郁 死 农 。 走 廊 里 的 时 
钟 单 调 地 滴 滴 答 答 。 

利 娃 敲 哈 东 达 的 门 。 她 眼睛 句 红 了 。 

“我 们 现在 孤 孤 单单 的 ,奶奶 ,” 她 说 ,“ 从 来 没 这 么 孤单 过 。” 

“是 的 , 利 娃 。” 老 太太 叹 着 气 ,站 了 起 来 。 她 挡住 床 垫 , 面 朝 
利 寻 站 着 ,等 着 她 继续 说 下 去 。 利 娃 默 不 作 声 。 

“我 看 得 出 你 很 害怕 , 利 娃 。 哈 背 达 终于 开 了 口 。 

“是 的 。” 

“因为 死人 ?” 

“因为 活 人 。” 

“为 这 个 ?" 老 太太 不 耐烦 地 说 。 

“尽管 有 他 的 请 求 , 可 巴特 谢 娃 还 打算 卖 掉 桶 园 。” 

“这 和 我 无 关 。 桥 园 是 你 们 的 。” 

“她 想 要 你 离开 这 座 房子 。” 

“这 世上 还 有 法 律己 哈 背 达 叫 道 。 

“可 没有 遗嘱 ,你 自己 这 么 说 的 。” i 

“我 从 没 说 过 没有 遗嘱 。 我 只 是 说 我 没有 见 过 。” 哈 东 达 说 。 

“对 蚜 ," 利 娃 表 示 赞 同 。 

“她 干吗 要 卖 掉 橘 园 呢 ?” 
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“为 了 让 我 们 能 活 下 去 。” 

“也 许 她 是 对 的 。” 

利 娃 大 吃 一 惊 。 

“也 许 该 把 它 租 出 去 。” 哈 再 达 说 。 

“ 租 给 谁 呢 ?” 

“你 得 去 问 兰 弗 斯 。” 

利 娃 脸 红 了 ,她 又 一 次 感受 到 来 自 胸膛 和 眼中 的 某 种 屈辱 
的 压力 。 她 坐 在 了 老 太 太 的 床上 。“ 我 看 你 不 舒服 ,” 哈 汞 达 同 
情 地 说 。 

“很 不 舒服 。” 利 娃 说 着 ,开始 器 了 起 来 。 

了 哈 昔 达 把 利 硅 的 头 抱 在 胸 前 ,抚摩 她 一 头 亮晶晶 的 棕 发 。 

“ 淆 吧 ,这 样 你 会 好 受 些 。 我 爱 的 人 死去 时 ,我 自己 从 来 流 
不 出 一 滴 眼 泪 。 一 滴 眼 泪 也 流 不 出 来 ,你 听 到 没有 ? 直到 现在 
还 政 得 慌 。 即 使 现在 ,我 也 哭 不 出 来 ,你 自己 看 见 了 。 我 的 眼睛 
不 听 我 的 。” 

哈 莫 达 双 手 粗 糖 ,但 是 温暖 。 她 的 衣服 散发 出 一 股 肥皂 的 
清新 味 儿 。 利 娃 没 从 老 太 太 怀 里 把 头 挪 开 ,直到 后 者 看 着 她 说 : 

“巴特 谢 娃 在 做 什么 ?” 

利 娃 停止 了 峰 泣 , 抬 过 头 , 狭 窗 的 眉头 皱 起 。 

“我 不 知道 。 你 干吗 要 问 这 个 ?” 

“现在 我 们 很 孤单 ,孩子 。 我 们 必须 停止 仇恨 ,努力 和 平 相 
处 , 像 他 所 要 求 的 那样 。” 

“你 了 解 巴 特 谢 娃 ?”" 利 娃 说 。 

“我 以 为 我 也 了 解 你 ,看 来 我 错 了 。” 哈 药 达 说 。 

“不 可 能 看 错 她 的 。” 利 娃 抗 议 说 。 

“是 的 ,确实 会 的 ,” 老 太太 说 ,她 试图 微笑 ,“ 人 看 眼 , 神 看 
心 。 
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利 娃 没有 说 话 。 哈 昔 达 鼓 起 勇气 说 : 

“现在 , 利 娃 , 大 概 你 会 跟 我 说 干吗 指控 我 偷 东西 ? 你 们 干 
吗 这 人 么 做 ?” 

“是 她 的 主意 。” 

“可 是 你 去 翻 的 。 

利 娃 站 起 来 ,离开 了 房间 。 

葬礼 过 后 , 哈 昔 达 按 照 律 法 规定 , 守 了 七 天 丧 。 这 些 天 里 ， 
女人 们 几乎 没 说 一 名 话 。 弗 里 德 曼 和 博 罗 考 夫 前 来 表示 奈 问 ， 
姑娘 们 把 她 们 关 进 自己 的 房间 。 

弗 里 德 曼 叹 了 口气 : 

“正派 和 令 人 尊敬 的 人 们 都 死 了 ,只 有 醇 配 醒 的 车 夫 继 续 活 

博 罗 考 夫 老 师 显 得 比 平 时 更 加 尴 傣 。 他 往 卧 室 的 方向 昔 了 
一眼, 又 看 了 看 哈 萌 达 , 没 有 说 话 。 

“她 们 在 自己 房间 里 呢 。” 哈 芋 达 说 。 

“不 ," 博 罗 考 夫 说 ,“ 我 只 是 觉得 。” 

“你 觉得 什么 ?” 

“者 斯 是 个 很 棒 的 人 ," 弗 里 德 曼 狗 扬 说 “我 还 记得 我 们 来 
看 他 时 ……” 

“哈达 萨 和 孩子 好 吗 ?” 哈 菏 达 打 断 了 他 的 话 。 

“ 挺 好 的 ,谢谢 ,， 博 罗 考 夫 老师 说 “你 答应 要 来 看 我 们 的 。 
你 到 移民 区 后 从 没有 来 看 过 我 们 。” 

“以 斯 帖 已 经 是 个 大 姑娘 了 性 弗 里 德 曼 说 。 

博 罗 考 夫 脸 上 的 表情 已 经 表明 他 做 出 了 决定 。 他 把 椅子 拉 
到 蛤 芋 达 近 旁 ,看 着 她 问 ; 

“ 哈 菏 达 , 我 们 想 帮 你 ,可 不 知道 怎么 帮 。 也 许 你 离开 这 儿 
和 我 们 住 在 一 起 会 好 些 ?” 
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“不 可 以 ," 哈 昔 达 坚定 地 说 我 在 这 儿 很 好 。 我 什么 也 不 


“姑娘 们 呢 ? "博多 考 夫 轻声 问 。 

“她 们 待 我 挺 好 。 

“你 们 有 钱 吗 ?” 

“一 切 都 挺 好 ,没什么 可 担心 的 。 

“我 跟 你 说 吧 必 弗 里 德 曼 乐 滋 滋 地 叫 道 ， 我 跟 你 说 没什么 
可 担心 的 。 他 和 哈达 萨 一 直 为 你 担心 ,我 跟 他 们 说 , 哈 昔 达 知道 
怎么 照顾 自己 。 她 有 脑子 。 

为 时 七 天 的 守 丧 期 结束 后 , 哈 汞 达 来 到 后 院 的 果园 , 摘 疯 长 
的 果实 ,将 果子 拿 到 市 场 去 卖 。 玛 莎 的 母亲 带 来 租金 。 她 面 带 
病 容 ,头发 已 白 , 眼 睛 浮肿 。 

墙 上 的 裂缝 更 宽 了 。 天 花 板 上 尽 是 富 谭 , 哈 昔 达 惧 怕 冬 天 
的 到 来 。 一 天 ,学 徒 做 了 建筑 工人 的 小 纳 伯 利 昂 ,前 来 用 模糊 的 
双眼 检查 墙壁 。 他 用 自己 那 只 专家 的 手 摸 了 摸 墙壁 , 一句 话 传 
达 出 他 的 裁决 : 

“修复 !” 

哈 昔 达 同 意 了 。“ 修 复 取 ,你 看 着 做 吧 , 只 要 我 们 冬天 不 遭 
水 灾 就 行 。 

纳 伯 利 兄 刊 着 裂 终 四 周 , 清 掉 石灰 ,再 往 洞 里 抹 上 灰 泥 ,把 
瓦 固定 。 房 子 里 满 是 黑色 污点 。 接 着 ,又 带 来 一 桶 白 涂料 ,把 污 
点 涂 日 。 房 子 恢复 了 原貌 ,小 纳 伯 利 昂 从 哈 东 达 那里 拿 到 了 工 
资 , 令 利 娃 和 巴特 谢 娃 腾 目 结 舌 。 

交 头 接 耳 又 重新 开始 了 ,暗示 她 在 大 市 场 偷窃 ,在 积蓄 钱 
财 。 她 的 房间 又 遭 到 了 搜查 。 利 娃 不 再 像 在 守 丧 期 那样 用 好 眼 
了 她 。 爸 下 来 吃饭 时 ,她 们 各 她 在 哪儿 买 的 蔬菜 ,哪儿 买 的 水 
果 , 每 当 她 在 回答 问题 前 因 慌 乱 或 不 好 意思 地 打 惕 时 ,她 们 则 会 
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心领神会 地 微笑 ,威胁 说 她 们 要 去 市 场 ,把 偷 来 的 物品 还 给 它们 
的 合法 主人 。 

巴特 谢 娃 寸步 也 不 离开 家 门 。 利 娃 很 少 出 去 ,也 走 不 了 多 
远 。 自 哈 伊 姆 韦 斯 去 世 那 天 起 , 兰 弗 斯 就 没有 来 过 他 们 家 ,她 
们 在 硬 礼 上 也 没有 看 见 他 。 就 连 守 丧 期 间 ,他 也 没 来 看 望 她 们 。 
利 娃 并 不 因此 而 对 他 心 升 恨 意 。 

一 天 晚上 , 传 来 敲 门 声 。 利 娃 去 开门 。 肖 和 尔 修 士 站 在 门口 。 
眼睛 透 过 浓密 的 红头 发 采 着 利 娃 。 利 娃 不 让 她 进来 。 

“是 韦 斯 的 家 吗 ?" 他 问 。 

利 娃 感到 为 难 , 叫 哈 芋 达 。 老 太太 问 他 要 干吗 。 

“我 来 看 看 哈 伊 姆 : 韦 斯 先生 。” 肖 尔 说 。 

两 个 女人 脸色 苍白 地 伍 在 那里 。 他 闻 进 房子 ,开始 一 个 房 
间接 一 个 房间 地 寻 殉 , 贡 道 ; 

“ 韦 斯 先生 , 韦 斯 先生 ! 我 是 来 请 你 原谅 的 1” 

巴特 谢 娃 像 平时 一 样 立即 把 自己 关 进 了 自己 的 房间 。 他 芯 
她 的 门 ,扬言 韦 斯 在 那里 躲 着 他 。“ 开 门 啊 , 韦 斯 先生 ,” 他 清晰 
地 高 叫 着 “开门 啊 ,我 是 来 请 你 原谅 的 。” 

“ 那 此 没有 人 。" 利 娃 说 。 

“ 韦 斯 先生 在 哪儿 ?修士 要 知道 。 

哈 背 达 对 他 说 ; 

“先生 ,你 不 知道 吗 , 韦 斯 一 年 前 就 离开 了 人 世 1” 

“赎罪 日 就 要 来 了 , “修士 说 ,“ 我 得 取得 书 斯 先生 的 原谅 。” 

“ 韦 斯 先生 死 了 ," 利 娃 叫 道 ,“ 走 开 , 你 这 个 疯子 , 滚 出 我 们 
家 !” 

修士 睁 大 了 眼睛 。“ 死 了 ? 险 伊 姆 . 韦 斯 ? 怎么 可 能 ?” 

“ 走 吧 , 你 这 个 疯子 ," 利 娃 乞 求 他 ,“ 到 别处 去 吧 。” 

“一 场 大 祸 1" 肖 尔 叫 道 ,“ 一 场 大 祸 ! 哈 伊 姆 . 韦 斯 死 了 ! 我 
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们 头 上 的 桂冠 掉 了 ……”- 

他 极其 不 安 地 跑 了 出 去 ,继续 在 街 上 叫 道 : 

“ 愿 正义 者 亡灵 得 到 保佑 ,路 亚 者 之 名 遭 到 般 灭 。 仁 爱 让 我 
们 免 遭 毁灭 。 


二 十 七 


巴特 谢 娃 从 她 的 房间 里 出 来 ,她 穿着 文雅 ,镇 定 自若 , 坐 在 
餐桌 旁 ,等 着 吃饭 。 利 娃 吃 惊 地 看 着 她 ,依旧 因 修 士 的 出 现 吓 得 
喘 不 过 气 来 。 

“我 不 认识 那个 人 。 险 昔 达 叹 了 口气 。 

“她 不 认识 那个 人 。 巴 特 谢 娃 用 中 性 的 声音 说 。 

利 娃 坐 在 桌 旁 ,一 句 话 也 不 说 , 哈 昔 达 开始 端 上 晚饭 。 

“得 去 找 兰 弗 斯 谈 橘 园 的 事 ," 巴 特 谢 娃 说 ,“ 别 又 开始 跟 我 
讲 父 亲 说 了 什么 。 我 和 你 们 一 样 清楚 。” 

“我 不 去 找 他 。 利 娃 说 。 

“你 去 吧 , 利 娃 , 可 以 什么 方式 去 呢 ?” 巴 特 谢 娃 说 着 笑 了 。 

“看 看 吧 。 

“我 去 吧 ,孩子 们 。 也 许 该 我 去 。" 哈 昔 达 建议 说 。 

“你 去 ?! "巴特 谢 娃 睁 大 了 灰 眼 睛 盯 着 她 , 哈 背 达 明 白 了 她 
的 意思 ,不 再 言语 。 

“你 最 好 哪儿 来 的 回 哪儿 去 ,奶奶 。 现 在 一 切 都 结束 了 , 奶 
奶 ,你 明白 吗 ? 一 切 都 结束 了 。” 巴 特 谢 娃 说 。 

“你 还 没 结婚 呢 , 巴 特 谢 娃 , "了 蛤 东 达 反 了 驶 说 ,“ 你 还 不 是 这 座 
房子 的 女 主人 人 呢 。” 

“ 谁 是 这 座 房 子 的 女 主人 呢 ?" 利 硅 问 。 

“苍天 在 上 ,我 不 知道 。“ 险 昔 达 说 。 
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利 娃 大 发 雷霆 ,眼睛 里 千 畦 着 怒气 : 

“你 也 要 把 我 们 的 房子 偷 走 吗 ?” 

“ 利 娃 ………" 哈 昔 达 记 求 她 。 

“你 在 市 场 上 偷 东 西 ,让 我 们 丢脸 ,不 能 在 街 上 锋面 ,这 难道 
还 不 够 ,现在 你 怎么 竟 也 想 把 我 们 赶 出 这 幢 房子 了 ?” 

“告诉 我 ,奶奶 , "巴特 谢 娃 说 ,“ 你 干吗 突然 来 到 我 们 生活 当 
中 ? 你 在 我 们 家 里 做 什么 ? 我 们 甚至 不 认识 你 。 请 离开 我 们 ， 
回 你 自己 家 去 吧 。 不 要 担心 ,我 向 你 保证 。 毕 竟 , 你 离开 我 们 ， 
带 着 大 量 财产 回 耶路撒冷 去 了 。 

险 蔚 达 垂 下 头 : 

“上 毕竟 我 为 你 们 ,为 你 们 的 父亲 ,为 这 个 家 做 了 ……” 

“你 希望 得 到 报酬 吗 ?” 

“不 ,我 什么 也 不 要 。 我 只 要 你 们 稍微 体谅 一 下 老 太 太 。” 

“ 找 弗 里 德 这 去。 已 特 谢 娃 说 。 

“谢谢 ,“ 哈 东 达 回答 说 ,“ 非 常 感谢 你 们 两 个 。” 

她 饭 没 吃 完 , 便 从 桌 旁 站 起 来 , 走 进 自己 房间 。 她 在 那里 坐 
了 好 入, 直到 利 娃 来 殴 门 。 她 开 开 门 , 利 娃 走 进来 ,关上 门 。 

“ 别 听 她 的 ,， 利 娃 轻 轻 地 说 “就 呆 在 这 儿 。 别 向 她 屈服 。 
对 这 个 家 ,你 和 她 拥有 同样 的 权利 。 这 是 我 们 大 家 的 地 方 。” 

哈 昔 达 早 早起 来 ,来 到 大 市 场 , 她 想象 着 ,风暴 已 经 平息 ,她 
们 将 会 放 过 她 一 会 儿 , 等 到 一 场 新 风暴 爆发 。 回 家 的 路 上 ,她 来 
到 兰 弗 斯 家 。 兰 弗 斯 母亲 说 儿子 没 在 家 ,可 她 殴 门 前 听 到 他 和 
他 母亲 说 话 。 

她 离开 寡妇 兰 弗 斯 ,走向 莫 基 者 街 。 到 家 后 ,她 发 现 自 己 所 
有 的 东西 都 堆放 在 草坪 上 。 她 吓 得 站 了 一 会 儿 , 沉甸甸 的 一 篮 
子 蔬菜 从 手 上 掉 下 来 。 之 后 ,她 恢复 了 平静 ,开始 把 东西 拿 回 自 
己 房 间 。 她 铺 好 床 , 把 东西 放 在 柜子 上 ,抚摩 着 自己 的 旧 床 垫 。 
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接 下 来 的 那个 夜晚 她 泪 如 泉涌 ,类 了 整整 一 夜 。 早 展 她 通 . 
知 她 们 ,她 要 回 耶 路 撒 冷 去 。 

巴特 谢 娃 说 ,她 最 好 早点 走 ， 在 冬天 到 来 之 前 就 走 。 

她 开始 收拾 东西 ,巴特 谢 娃 帮 她 。 一 切 收拾 停 当 放 到 外 面 

后 ,两 个 寻 娘 站 在 门口 向 她 道别 ,她 又 开始 峰 起 来 。 她 把 行李 拿 
起 来， 放 回 屋 里 , 边 风 边 说 : 

“我 走 了 谁 来 照顾 你 们 ? 就 你 们 两 个 会 俄 死 的 。 ” 

“她 在 取笑 我 们 呢 , 利 娃 ,* 巴特 谢 娃 说 ,“ 她 在 给 我 们 演戏 。 
她 瞧 瞧 老 太 太 又 补 了 一 句 : 
“我 们 的 父亲 一 辈子 都 很 强壮 健康 。 

“医生 说 他 死 于 心脏 病 。” 利 娃 说 。 

“他 心肌 功能 很 强 ,我 知道 的 。 巴 特 谢 娃 坚 持 说 。 

“ 哎 蚜 ," 蛤 芋 达 叹 了 口气 , “人 终 有 一 死 。” 

“她 没 日 天 带 黑夜 地 坐 在 他 房间 时 , ”巴特 谢 娃 说 ,“ 我 怕 ,我 
很 害怕 ,可 我 没 想到 她 会 这 样 ,这 个 老 太 太 !1” 

“她 把 他 毒 死 了 。” 利 娃 说 。 

“ 利 娃 , 利 娃 ! 险 昔 达 叫 道 。 

“ 住 嘴巴 特 谢 娃 说 “我 们 什么 都 知道 。 别 担心 ,为 了 这 个 
家 的 荣誉 ,我 们 不 会 把 你 交 给 警察 的 。” 

过 了 玫 天 , 哈 昔 达 又 打点 行 装 。 外 面 下 着 十 ,道路 一 片 泥 
注 。 两 个 姑娘 又 一 次 站 在 门口 向 她 道别 ,巴特 谢 娃 挥动 着 一 块 
白手 绢 ,甚至 在 伴 装 哭 泣 ,用 手绢 撩 着 眼睛 。 

哈 昔 达 站 在 花园 里 ,两 透 过 树枝 流 到 她 身上 。 她 的 假发 浸 
满 丽水 ,开始 滴 下 水 珠 。 她 长 时 间 地 站 在 那里 ,所 有 的 包 囊 都 湿 
了 。 最 后 ,她 又 一 次 把 东西 拣 起 , 把 床 垫 背 到 肩 上 , 回 到 房 里 。 
她 把 东西 肪 上 , 取 下 湿 洲 浪 的 假发 ,穿着 湿 衣 服 , 顶 着 光头 ,在 房 
子 里 走 来 走 去 。 
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她 们 以 前 从 未 看 见 她 不 戴 假发 的 样子 。 看 到 酷似 秃 老头 的 
脑袋 , 尚 留 有 灰白 头 天 儿 的 光头 ,她 们 具有 某 种 恐惧 感 。 险 昔 达 
看 到 她 们 眼中 的 和 恶 惧 , 便 用 一 块 干净 的 白布 把 头 盖 了 起 来 。 但 
寻 娘 们 艇 着 她 ,其 至 不 和 她 一 起 坐 在 桌 旁 吃饭 。 她 再 也 没 戴 上 
假发 ,两 显 小 斑 碧 耳环 从 本 白色 的 手帕 下 不 合 时 宜 地 探 出 头 。 
第 二 天 ,她 把 耳环 也 摘 下 来 , 藏 到 床 垫 里 。 

那天 夜里 , 哈 昔 达 发 高 烧 。 她 双手 紧 紧 抓 住 床 垫 ,脑海 里 只 
六 现 着 一 个 念头 :不 让 弗 里 德 曼 家 知道 她 的 境况 。 早晨 ,她 没有 
起 来 去 做 家 务 。 利 娃 走 进 房间 , 问 她 感觉 怎么 样 。 哈 背 达 没有 
答 话 , 可 身子 在 牧 子 下 颐 拌 。 利 娃 伤 心地 望 着 她 ,出 去 给 她 倒 了 
杯 茶 。 

“非常 感谢 你 , 利 娃 ,” 哈 茜 达 轻声 说 ,“ 你 是 个 好 姑娘 ,尽管 
你 对 我 这 样 。 

利 娃 继续 站 在 她 身边 。 

“你 知道 , 利 娃 ," 哈 昔 达 继 续 说 “赎罪 日 那天 ,你 和 你 妹妹 
坐 在 我 面前 旋 东西 ,让 我 难受 。 你 们 知道 我 在 守 裔 ,不 该 这 么 

利 娃 没 说 话 ,走出 房间 。 整 整 一 天 , 哈 汞 达 一 个 人 身 在 那 
里 , 没 吃 没 喝 , 没 人 进 她 的 房间 。 傍 晚 , 她 烧 得 更 厉害 了 , 迷 迷 糊 
糊 地 身 在 床上 ,周围 的 一 切 变 得 模 模 糊糊 。 她 的 鼻子 和 喉 晓 堵 
塞 ,咳嗽 声 震 得 墙壁 直播 晃 。 黎 明 前 夕 ,她 挣扎 着 起 来 ,给 自己 
弄 些 吃 的 。 在 走廊 ,她 与 巴特 谢 娃 不 期 而 遇 , 她 试图 避 开 她 。 可 
巴特 谢 娃 却 把 她 拦住 。 

“怎么 啦 , 奶 奶 ?” 她 满怀 关切 地 轻声 问 。 

“没什么 ,巴特 谢 娃 ,会 过 去 的 ”她 叹 了 口气 , 边 说 边 走 。 

“当然 会 过 去 的 , "巴特 谢 娃 说 ,“ 你 会 比 我 们 两 个 都 活 得 长 。 
你 会 把 我 们 两 个 全 都 埋 匡 ,房子 会 归 你 。” 
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外 面 ,下 着 雨 。 节 日 过 去 了 。 险 英 达 又 祈祷 惩罚 自己 , 晚 
上 ,她 痛苦 地 绞 捏 双手 ,祈求 上 帝 宽恕 她 的 罪 答 。 在 梦 中 ,她 看 
到 自己 在 耶路撒冷 家 中 庆祝 节日 。 但 她 总 是 在 惊 铠 中 醒 来 ,大 
汗 淋 演 。 在 梦 中 ,她 的 包 囊 被 扔 到 外 面 , 她 救 不 了 它们 。 它 们 在 
雨中 淋 得 透 湿 , 泡 在 花园 的 水 坑 里 , 算 着 气泡 ,开始 发 霉 。 她 只 
剩 下 躺 在 身子 底下 的 床 垫 , 那 从 耶路撒冷 带 来 被 她 视 如 珍宝 的 
床 垫 。 她 孤零零 . 抓 零 零 地 接受 惩罚 ,她 不 想 让 任何 人 看 见 。 酬 
鬼 弗 里 德 曼 在 明 沟 里 打滚 ,哈达 萨 和 博 罗 考 夫 老 师 在 轻 轻 拍打 
着 她 的 小 姐姐 ,拍打 着 以 斯 帖 ,那个 用 她 姐姐 名 字 命 名 的 孩子 。 
房子 毁坏 后 又 被 修复 ,现在 墙壁 和 天 花 板 又 开始 出 现 裂 妖 。 很 
快 ,它们 将 会 剥落 ,发霉 ,明年 夏天 一 切 将 重新 翻修 。 早 晨 ,她 身 
在 床上 , 头 错 眼花, 精疲力竭。 天空 明 澈 , 黄 葡 忽 在 她 的 窗台 上 
跳 来 跳 去 ,阳光 和 柔和。 夜晚 的 余 娄 在 树 上 散 去 ,一切 都 很 明朗 泡 
眼 。 哈 芋 达 试图 起 来 ,可 她 没有 力气 ,又 秧 倒 在 床上 。 她 总 是 很 
干净 ,周围 的 一 切 也 者 一尘不染, 现在 她 连 上 厕所 都 起 不 来 。 有 
那么 一 刻 ,眼前 的 迷蒙 散 去 ,她 开始 无 声 地 吗 注 ,她 双 谓 抖动。 
一 股 臭 烘 烘 的 潮湿 在 她 四 周 蔓延 ,她 的 身体 厌恶 地 拌 动 着 。 后 
来 ,一 切 都 陷于 黑暗 之 中 ,她 不 需要 再 想 什 么 了 。 

身材 高 大 一头 银发 的 蹇 妇 兰 弗 斯 大 步 走 上 花园 小 经 。 她 
在 门口 微微 停 了 一 下 ,用 带 戒指 的 指 尖 硕 敲 门 。 她 身 穿 一 件 雅 
致 的 几乎 拖 到 脚 边 的 黑 连 衣 裙 。 

利 娃 开 开门 , 颇 为 惊奇 。 很 长 时 间 , 没 人 光顾 她 们 的 家 , 赛 
妇 兰 弗 斯 像 儿 子 一 样 眼睛 深 深 的 , 戴 着 眼镜 ,眉毛 又 黑 又 浓 , 这 
些 总 是 令 利 娃 感 到 恐惧 和 不 安 。 

赛 妇 兰 弗 斯 高 做 地 审视 了 一 下 房子 , 轻 轻 地 抬 起 裙子 ,似乎 
怕 乔 脏 了 ,用 雨伞 敲打 地 面 , 雨 企 就 像 是 她 的 拐杖 ,她 仿佛 在 用 
魔杖 探寻 埋藏 着 的 珍宝 。 利 娃 把 她 让 进 客厅 。 正 在 看 小 说 的 巴 
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特 谢 娃 立 即 把 书 合 上 ,要 走 开 把 自己 关 到 房子 里 ,可 骞 妇 兰 弗 斯 
用 雨伞 尖 指 着 椅子 ,命令 她 回来 坐 下 。 三 个 女人 紧张 地 坐 在 那 
里 。 

“你 们 好 码 ?” 寒 妇 用 一 种 干涩 的 声音 说 。 

利 娃 和 巴特 谢 娃 礼 犁 地 点 点 头 。 

“ 老 太 太 呢 ?" 她 间 。 

姑娘 们 紧张 地 朝 哈 芋 达 的 卧室 指 了 指 。 

“这 样 最 好 。" 兰 弗 斯 太太 宣布 说 。 

“我 们 不 为 她 的 行动 负责 , "巴特 谢 娃 说 我 们 几乎 就 没有 
离开 过 家 ,她 按 自己 的 意愿 行事 ,心理 失常 ,可 不 是 我 们 的 责任 
守 妇 不 耐烦 地 用 手势 打 断 她 。 

“我 对 那些 不 感 兴趣 ， 她 说 ， “年 轻 的 兰 弗 斯 发 并 了 

利 娃 脸 色 苍 白 。 

“他 雇 了 工人 , 摘 你 们 橘 园 里 的 果子 。 你 们 忽视 了 自己 的 财 
产 。” | 

“现在 到 采摘 季 了 吗 ?” 利 娃 问 。 

“父亲 活着 时 ,” 巴 特 谢 娃 说 ,“ 兰 弗 斯 先生 对 我 们 帮助 很 
大 。” 

“反正 橘 园 也 没 人 管 ,于 吗 不 利用 一 下 ?" 利 娃 说 。 

“我 正 是 这 样 跟 他 说 的 ,寡妇 说 “可 他 却 打算 把 收成 给 你 
们 ! 他 和 他 父亲 一 模 一 样 ,突然 间 犯 起 了 博爱 与 仁慈 病 。 可 不 
是 那个 时 代 了 ! 他 不 管 是 否 会 失去 一 切 ,给 她 的 老母 亲 带 来 耻 
屋 。 

利 娃 没 有 说 话 ,巴特 谢 娃 咯咯 笑 着 ,奇怪 地 直 视 着 老 太 太 的 
良 睛 。 

“你 同意 这 样 做 吗 ? 或 许 你 们 可 以 对 他 施加 影响 ,要 他 别 这 
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么 做 。 我 并 不 恨 你 们 ,我 记得 可 怜 的 韦 斯 先生 …… 我 们 会 死 的 ， 
但 死 前 我 们 得 活着 ,不 对 吗 ? 他 在 浪费 我 的 钱 。 对 , 是 我 的 钱 ， 
我 名 下 的 钱 。 我 先 夫 挣 的 钱 。 他 说 这 是 为 了 应 急 时 方便 , 你们 


她 摆 出 一 副 阴谋 家 的 样子 , 冲 她 们 微笑 。 

“你 们 可 以 对 他 施加 影响 ,要 他 别 这 么 做 。" 赛 妇 兰 弗 斯 说 ， 
“你 们 确实 不 想 让 他 浪费 他 母亲 的 钱 。” 

“我 们 无 能 为 力 。 巴 特 谢 娃 说 。 

“你 什么 意思 ?”" 塞 妇 兰 莫 斯 问 , “他 说 要 把 钱 给 你 们 !1” 

“所 以 呢 9" 利 娃 气 愤 地 问 。 

“所 以 ,告诉 他 你 们 在 这 件 事 上 是 怎么 想 的 。 我 了 解 你 们 ， 
知道 你 们 不 会 碰 陌 生 人 的 钱 ,不 会 碰 不 属于 你 们 而 是 属于 一 个 
老 寒 妇 的 钱 ,她 只 希望 在 有 生 之 年 ,正派 体面 地 活着 。” 

哈 青 达 突 然 在 自己 的 房间 大 声 唱 吟 ,寡妇 兰 弗 斯 吃惊 地 站 
在 那里 。 她 撩 起 黑 长 裙 的 裙 摆 , 在 走廊 上 闹 敲 雨伞 , 连 句 再 见 也 
没 说 就 走 了 。 

“我 在 收拾 东西 呢 , 利 娃 ,” 哈 药 达 迷 迷 糊糊 地 说 , “我 走 了 ， 
我 回 家 了 。” 

“你 怎么 了 ?” 利 娃 问 。 

“我 在 外 面 雨 地 里 站 着 时 感冒 了 。” 

哈 蔚 达 脸 转向 墙壁 , 睁 着 的 双眼 里 没有 了 表情 。 

利 娃 尖 叫 一 声 ,巴特 谢 娃 急忙 走 进 房间 。 

“上 帝 保佑 , ”巴特 谢 娃 叹 了 口气 ,“ 把 她 的 眼睛 合 上 , 利 娃 。” 

“我 害怕 。 " 利 硅 说 。 

巴特 谢 娃 走向 老 太 太 的 床 , 弯 下 身子 ,把 她 的 眼睛 合 上 。 她 
转向 柜子 ,一把抓 过 所 有 破旧 的 书包 ,开始 一 个 接 一 个 地 把 它们 
打开 ,并 把 里 子 翻 出 来 。 接 着 ,又 打开 发 史 的 湿 包 于 。 利 娃 站 在 
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那里 默默 地 看 着 。 最 后 ,巴特 谢 娃 翻 过 老人 的 身体 ,开始 摸 她 的 
衣服 。 

“你 这 人 么 做 不 觉得 恶心 吗 ?" 利 娃 问 。 

“没有 ， 巴 特 谢 娃 说 ， 一 点 区 别 也 没有 。 

一 股 令 人 发 指 的 恶臭 从 床上 球 出 。 利 娃 屏 住 呼吸 ,一 阵 学 
眩 。 巴 特 谢 娃 在 她 的 衣服 里 什么 也 没有 摸 到 。 她 拉 下 床 垫上 的 
单子 ,琥珀 耳环 在 夹缝 中 闪闪 发 光 。 巴 特 澳 娃 立即 拆 开 夹 缝 , 搜 
出 耳环 ,将 其 抛 到 地 上 。 

她 继续 撕 开 裂缝 , 洞 撕 大 了 ， 她 把 手 伟 进 床 级 的 填塞 物 中 。 
她 突然 眼睛 一 亮 , 利 娃 浑身 发 拌 。 巴 特 谢 娃 开始 从 床 垫 里 拉 出 
用 报纸 包 着 的 一 捆 摘 钞票。 一 捆 又 一 捆 的 钞票 ,有 新 有 旧 。 她 
把 它们 堆 在 床 边 哈 昔 达 的 遗体 后 面 ,直到 堆 成 一 大 堆 。 

利 娃 跌 坐 在 椅子 里 ,看 巴特 谢 娃 整理 床上 的 钞票 ,大 概 这 是 
她 从 银行 学 来 的 方法 ,直到 把 手 从 空 床 热 里 拿 出 来 。 

巴特 谢 娃 胜利 地 微笑 着 。 

“你 又 对 了 ， 利 娃 叹 了 口气 “你 总 是 对 的 ,母狗 。" 她 说 这 走 
出 了 房间 。 

过 了 一 会 儿 , 巴 特 谢 娃 也 离开 了 房间 ,随手 把 门 锁 上 。 利 娃 
在 走廊 里 等 她 。 

“你 怎么 处 理 她 ?” 

“通知 丧葬 会 来 把 她 弄 走 。 

“大 概 通 知 弗 里 德 癌 好 一 点 ?” 

“ 随 你 便 。” 

可 利 娃 不 敢 。 巴 特 谢 娃 把 一 捆 捆 钞票 藏 在 客厅 的 柜子 里 ， 
锁 好 , 藏 在 餐具 柜 的 空 糖 盒 里 。 做 完 这 一 切 后 ,她 指 着 柜子 说 : 

“她 从 哪儿 弄 的 这 些 钱 ?" 利 娃 问 。 
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巴特 谢 娃 用 右手 中 指 敲 着 她 的 太阳 穴 ,不 可 思议 地 笑 了 笑 。 

又 有 人 病 门 。 

“今天 我 们 很 已 。 利 娃 说 。 

兰 弗 斯 满怀 焦 卡 连作 走 进 来 。 

“她 来 过 了 ?” 

“是 的 。 巴 特 谢 娃 说 。 

“ 别 听 她 的 。 她 不 知道 自己 在 说 什么 。 她 一 点 也 不 理解 我 
的 用 意 。 我 打算 从 收成 中 给 你 们 报酬 。 贸 内 又 开始 需要 水 果 
了 。 痢 到 水 果 在 树 上 烂 掉 , 我 很 难受 。 于 是 我 雇 了 工人 ,扣除 投 
资 后 ,你 们 可 以 得 到 报酬 。 我 一 分 钱 也 不 要 。 

“你 母亲 正 是 这 样 说 的 。 利 娃 解 释 说 。 

“什么 ?9 " 兰 弗 斯 惊 情 地 说 “她 是 那样 说 的 ?” 

巴特 谢 娃 理 解 地 笑 着 。 

“我 什么 也 不 知道 "经纪 人 抱怨 道 。 

“我 也 不 知道 。 利 娃 说 。 

“ 老 太 太 险 贡 达 死 了 。" 巴 特 谢 娃 平静 地 说 。 

兰 弗 斯 搞 下 帽子 说 :“ 上 帝 保佑 。” 

“她 在 她 的 房间 里 ”巴特 谢 娃 继续 说 。 

“我 去 叫 医生 吗 ?9" 兰 弗 斯 问 。 

“ 叫 丧 莫 会 的 人 。" 巴 特 谢 娃 说 。 

“至 于 橘 园 ， 兰 弗 斯 顺 咏 说 “我 不 想 详 说 ,免得 打搅 你 们 。 
我 知道 你 们 会 同意 ……” 

“很 好 , 兰 弗 斯 先生 。” 利 娃 微微 一 笑 。 

“可 她 想 从 这 里 得 到 什么 呢 ? 她 总 是 想象 人 们 在 伤害 她 。” 

他 戴 上 帽子 , 逃 之 天 天 。 

接着 , 弗 里 德 曼 和 博 罗 考 夫 老 师 来 了 , 走 进 老 太 太 房 间 。 过 
了 很 长 时 间 , 他 们 一 脸 怒 容重 新 出 现 , 一 句 话 也 没 和 寻 娘 们 说 就 
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离 去 了 。 
尸体 刚 一 搬 走 ,巴特 谢 娃 锁 上 房 门 ,从 此 再 也 没有 进去 。 
采摘 结束 后 , 兰 弗 斯 给 姐妹 二 人 带 来 一 大 笔 钱 。 利 娃 试 图 
用 充满 奉承 的 感激 之 辞 加 以 弥补 ,可 他 忙 不 选 地 走出 房子 。 
在 移民 区 ,上 听 说 兰 弗 斯 和 他 母亲 大 吵 了 一 架 , 整 条 街 都 听见 
了 。 兰 弗 斯 神情 忧郁 ,目光 悲伤 焦 虚 。 听 说 他 母亲 甚至 打 了 他 。 
收获 后 ,天气 干燥 。 墙 上 的 染色 剂 二 了 。 房 子 里 蔓延 着 一 
股 强烈 的 霉 味 儿 。 土 地 继续 开 着 玩笑 :新 裂 锋 出 现 了 , 白 涂 料 开 
始 剥 落 , 灰 泥 块 儿 落 到 了 地 上 。 脚 下 的 瓷砖 开始 晃动 。 


二 十 八 


墙 上 的 裂缝 越 宽 ,房子 在 她 们 眼 里 显得 就 越 大 ,她 们 在 里 面 
就 越 没 有 呆 在 家 里 的 感觉 。 没 人 再 去 照看 果园 和 花园 。 里 面 杂 
草 剂 埋 处 生 。 

利 娃 操持 起 家 务 , 活 不 多 , 主要 是 为 自己 和 妹妹 准备 饭菜 。 . 
为 方便 起 见 , 她 们 开始 在 有 两 个 洗涤 柄 的 厨房 里 吃饭 ,大 部 分 时 
闻 便 在 厨房 里 度 过 。 利 娃 去 移 员 区 买 东西 ,做 必要 的 杂 务 事 , 巴 
特 谢 娃 真 的 信守 诺言 ,从 来 也 不 离开 家 门 。 

现在 大 房子 里 只 剩 下 她 二 人 ,巴特 谢 娃 的 思绪 又 飞 向 纳 胡 
姆 ' 史 龙 密 。 那 是 很 久 以 前 发 生 的 事 了 ,可 她 却 想象 它 就 发 生 在 
昨天 ,分 开 他 们 的 时 间 通 道 一 片 空空 蓝 落 。 最 初 , 她 把 利 娃 当 作 
知已 ,极其 详尽 地 描述 他 的 身体 ,描述 他 的 举止 。 利 娃 挺 害羞 。 

银行 午间 的 那 一 幕 浮现 在 她 的 眼前 : 纳 胡 姆 . 史 龙 密 朝 他 父 
亲 伸 出 手 来 , 冲 他 友好 地 微笑 ,老人 旷 他 的 脸 。 他 认为 ,是 背 信 
弃 义 的 巴特 谢 娃 使 他 自 散 散人 ,觉得 她 已 爱 上 自己 后 ,又 派 父 亲 
来 将 他 羞 麻 。 他 心灵 上 的 创伤 永远 也 无 法 愈合 。 他 瘦削 的 面庞 
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和 温柔 的 眼 哺 有 些 异 常 ,露出 忧伤 与 届 辱 。 那 是 一 个 男人 最 吸 
引 人 的 表情 :被 姜 辱 的 强悍 的 男子 气 ,高 贵 而 含 着 创伤 。 

利 寻 心不在焉 地 听 着 ,巴特 谢 娃 担心 姐姐 是 否 相 信 她 的 话 。 

“大 家 都 去 了 ,只 剩 下 我 们 两 个 ,” 利 娃 说 , “我们 为 了 自己 ， 
为 了 姐妹 。 . 

“为 了 姐妹 和 自己 。" 巴 特 谢 娃 微笑 着 予以 纠正 。 

巴特 谢 娃 从 不 见 老 , 利 娃 心 里 说 。 时 光 没 有 在 她 身上 留 下 
任何 痕迹 。 现 在 ,她 开始 搅 起 对 各 种 逝去 东西 的 回忆 ,使 之 在 脑 
海中 复活 。 从 我 们 到 达 移 民 区 以 来 ,她 一 点 没有 变 , 或 许 是 我 没 
有 注意 到 她 的 变化 ,因为 她 近 在 眼前 。 

她 们 有 很 多 钱 ,不 用 为 将 来 担心 ;实际 上 ,将 来 是 不 存在 的 。 

巴特 谢 娃 搬 进 父亲 房间 。 床 还 保持 着 父亲 死去 那天 的 样 
子 , 她 甚至 连 床单 也 没 换 。 

利 娃 开始 犯 气短 病 ,她 决定 稍稍 走出 家 门 ,在 移民 区 里 找 个 
工作 。 可 巴特 谢 娃 那 鄂 夷 不 悄 的 样子 又 使 她 丧失 了 勇气 。 一 天 
”晚上 , 兰 弗 斯 来 看 她 们 ,态度 和 读 可 亲 。 利 娃 主 动 提出 ,把 父亲 
在 世 时 由 兰 弗 斯 付 给 工人 和 债权 人 的 钱 还 给 他 ,可 兰 弗 斯 不 肯 ， 
说 那 是 他 欠 死 者 的 良心 债 。 他 告诉 她 们 会 打 完 了 ,可 她 们 却 不 
为 这 个 消息 所 动 。 当 他 说 到 她 们 又 该 开始 种 植 橘 园 时 ,她 们 同 
意 将 橘 园 租 给 桶 业 公司 。 

“这 样 我 们 就 不 用 卖 掉 林 网 了 。” 利 娃 说 。 

“这 是 我 们 父亲 的 期 望 。 巴 特 谢 娃 强调 说 。 

是 的 ， 兰 弗 斯 说 ， 主 要 是 战争 结束 了 。? 

那天 夜里 , 利 娃 无 法 入 睡 。 脑 子 里 的 所 有 计划 经 片刻 考虑 
又 化 作 了 泡影 。 一 天 , 兰 弗 斯 又 来 看 她 们 ,她 鼓 足 勇气 问 他 是 否 
愿意 和 自己 出 去 走 走 。 他 们 的 第 一 次 散步 已 在 记忆 中 淡漠 了 。 
他 们 起 身 要 走 , 巴 特 谢 娃 挡 住 去 路 ,说 : 
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“ 兰 弗 斯 先生 ,你 应 该 娶 利 娃 。 要 是 她 嫁 给 了 你 ,就 会 得 到 
这 由 房子 ,我 住 到 铁道 街 上 那 座 陋室 里 就 心满意足 了 。” 

兰 弗 斯 心烦 意 乱 。 他 搞 不 懂 利 娃 在 说 些 什么 ,或 者 是 装 做 
摘 不 懂 。 

“ 那 是 我 们 父亲 的 遗嘱 ,” 巴 特 谢 娃 说 ,“ 先 结婚 的 要 这 幢 房 
子 。” 

“巴特 谢 娃 ," 兰 弗 斯 哀求 她 ,“ 你 干吗 说 这 种 事 ? 我 为 你 和 
你 姐姐 做 了 那么 多 1” 

“也 不 问 问 我 们 。 谁 让 你 做 了 ?” 

“巴特 谢 硅 1" 利 娃 求 她 ,脸色 苍白 , 喘 不 上 气 来 。 

“我 觉得 她 的 病 又 该 发 作 了 。” 巴 特 谢 娃 伤心 地 说 。 

“她 怎么 了 ?" 兰 弗 斯 间 。 

“经 常 这 样 " 巴 特 谢 娃 说 。 

“你 不 舒服 吗 , 利 娃 ?" 兰 弗 斯 间 。 

“不 舒服 ,” 利 娃 坦 白地 说 , 呐 坐 在 椅子 里 。 

巴特 谢 娃 将 柔顺 的 利 娃 领 到 她 的 房间 , 兰 弗 斯 好 像 怕 染 上 
传染 病 似 的 急忙 离 去 。 

第 二 天 , 利 娃 觉得 好 了 一 点 ,呼吸 恢复 了 正常 。 巴 特 澳 娃 功 
她 休息 , 别 激动 。 

夏天 持续 越 长 , 墙 上 的 樟 颖 就 越 宽 。 她 们 看 到 哈 药 达 的 修 
补 无 济 于 事 ,再 修 看 来 也 没什么 意义 。 

冬天 ,雨水 开始 漏 进 房子 。 在 漫长 的 冬 夜 住 在 硕大 的 坏 房 
子 里 , 利 娃 心中 充满 了 恺 惧 。 巴 特 谢 娃 对 利 娃 说 ,她 可 以 住 到 巴 
特 谢 娃 的 房间 ,她 的 房间 目前 还 很 结实 。 父 亲 的 床单 和 铺盖 最 
初 令 利 娃 颇 为 反感 ,可 最 后 ,她 假 依 在 巴特 谢 娃 身 上 。 妹 妹 身体 
的 温暖 稍 稍 驱逐 了 她 的 恶 惯 与 情 帐 。 

短途 到 移民 区 买 生活 用 品 对 利 娃 来 说 是 场 痛苦 的 前 熟 。 她 
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回 到 家 时 喘 不 上 气 , 既 紧张 又 悉 惧 。 冬 天 的 夜晚 ,她 们 早早 地 上 
了 床 ,巴特 谢 娃 迷 迷 糊糊 地 谈 起 纳 胡 姆 . 史 龙 密 ,讲述 他 们 做 爱 
的 每 一 个 细节 。 利 娃 默 默 地 昕 着 , 心 不 在 厅 ,可 巴特 谢 娃 很 少 注 
意 到 姐姐 的 反应 。 纳 胡 姆 ' 史 龙 密 的 形象 开始 在 她 的 内 心 复活 。 
她 把 他 的 做 爱 同 博 罗 考 夫 老 师 的 笨 手 笨 脚 与 无 能 加 以 比较 , 轻 
项 地 大 笑 , 而 后 便 是 元 长 的 分 析 。 

“父亲 所 做 并 非 出 于 恶意 ”巴特 谢 娃 说 ,“ 而 是 出 于 对 我 的 
爱 。” 

“奇怪 。" 利 娃 说 。 

“奇怪 但 是 真实 ,” 巴 特 谢 娃 坚持 说 ," 他 只 是 姥 妒 。 实 际 上 ， 
父亲 是 个 孩子 。 他 去 银行 时 只 是 想 看 看 他 ,可 他 看 到 他 动人 的 
微笑 ,看 到 他 高 贵 .幽雅 的 面庞 ,看 到 他 匀称 的 身材 , 便 被 痛苦 与 
嫉妒 扰 住 ,所 以 就 做 了 那些 事 。 最 后 分 析 表 明 他 和 其 他 人 一 样 
对 我 拥有 同样 的 权利 。” 

“你 疯 了 !1” 利 娃 说 。 

- 巴特 澳 娃 两 只 胎 彩 搂 住 她 妹妹 的 脖颈 ,温暖 在 利 娃 周身 蔓 
延 。“ 你 是 个 孩子 , "巴特 谢 娃 说 ,“ 你 对 生活 一 无 所 知 。” 

“你 觉得 大 家 和 你 相 比 都 是 小 孩 。 要 么 是 小 孩 , 要 么 是 疯 
子 。” 

巴特 谢 娃 没 有 说 话 , 转 过 身 去 睡 着 了 。 门 外 , 风 吹 打 着 百叶 
窗 。 利 娃 似 乎 觉得 有 人 在 果园 和 花园 四 周 徘徊 ,一 群 群 的 人 像 
进犯 的 蝗虫 打算 毁灭 一 切 。 

风 蔽 打 着 百叶 窗 , 试 图 要 冲 进 屋 子 。 利 娃 几 乎 要 起 床 去 把 
屋子 打开 。 风 尽情 地 散 击 在 百叶 窗 上 。 冬 天 的 风 , 野 蛮 而 不 顾 
一 切 , 用 源头 打 , 用 指甲 挠 , 鸣 鸭 哀 诉 斐 啤 。 雨 滴 从 天 花 板 角 上 
的 裂缝 中 单调 地 落 在 巴特 谢 娃 放 在 那儿 接 水 用 的 桶 里 。 
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二 十 九 


“她 那个 老 不 死 的 移 ,” 博 罗 考 夫 心 里 说 , “我 们 将 永远 坚守 
在 这 片 发 矢 .阴郁 的 沉闷 之 中 ,坚守 在 这 片 芬芳 .沸腾 了 的 灰 沉 
沉 之 中 。” 

一 个 明媚 的 春 晨 缓 缓 出 现在 博 罗 考 夫 老师 窗 前 。 和 逾越 节 假 
期 刚 开始 ,清晨 沐浴 在 阳光 之 中 ,地 上 还 留 有 刚刚 下 过 的 雨水 。 
哈达 萨 带 孩 子 去 了 市 场 ,春天 那 富 有 煽动 性 的 最 初 抚摩 使 他 感 
到 紧张 与 抑郁 。 

他 迟 迟 才 从 床上 起 来 , 睡 眼 悍 恰 , 脸 也 没 刮 。 他 想 ,我 得 离 
开 这 里 ,将 一 切 抛 在 身后 ,再 在 其 他 地 方 重新 开始 新 生活 。 这 是 
每 年 春天 都 带 给 博 罗 考 夫 老 师 的 信息 。 他 又 一 次 对 自己 说 ,要 
是 我 是 个 诗人 就 好 了 …… 

他 突然 跳 起 来 ,奔跑 着 去 把 窗子 打开 。 老 人 的 房间 里 飘 出 
惯常 的 气味 ,他 的 床 又 脏 又 乱 。 自 从 孩子 出 生 后 ,哈达 萨 不 再 全 
心 全 意 地 照顾 父亲 。 日 光 演进 整 座 房子 ,气息 芬芳 ,花园 里 鸟 声 
啊 嗽 。 博 罗 考 夫 擦 擦 眼睛 ,又 抹 抹 脸 颠 上 的 短 蜂 抬 眼 向 花园 望 
去 。 他 走 进 浴室 , 脱 掉 短 睡衣 ,伤心 地 看 了 看 自己 光滑 .丰满 的 
身体 和 鼓 鼓 囊 囊 的 肚子 。 他 拧 开 水 龙头 , 朝 镜 子 里 观 瞧 : 上 嘴唇 
懒 洋洋 地 在 拉 在 下 唇 上 ,他 的 眼睛 , 那 双 深 湛 、 乌 黑 、 稚 气 的 眼睛 
水 汪汪 的 ,眼角 布 满 了 皱纹 。 水 流 到 盆 里 , 镜 中 博 罗 考 夫 老 师 的 
脸 生气 勃勃 , 粉 里 透 红 ,不 好 意思 。 他 双手 捧 起 水 开始 将 其 酒 向 
他 的 身体 和 脸庞 。 他 拿 起 杏仁 香皂 ,开始 往 胸部 和 腋窝 涂抹 。 
裤子 湿 了 ,可 他 没有 注意 。 

他 从 白 日 梦 中 醒 来 ,用 毛巾 慢 慢 把 身体 擦 干 。 他 回 到 自己 
房间 ,从 衣柜 里 拿 出 干净 的 衣服 ,杏仁 香皂 像 一 片 香 云 将 其 喜 
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住 。 他 离开 房子 , 走 到 黄 基 者 街 上 。 韦 斯 家 的 房子 没 人 收拾 让 
人 和 触目惊心。 研 棘 已 经 息 上 了 混凝土 的 围墙 ,花园 里 遍 是 钾 和 多 
冰 草 。 围 栏 四 周 遍 是 野花 ,房子 看 着 仿佛 被 封 ,没有 人 住 了 。 

“大 概 她 们 死 了 。 他 自己 咕 上 着 ,然后 不 好 意思 地 窃 笑 。 他 
走向 水 塔 , 接 着 又 起 了 回来 ,在 房子 外 面 徘 徊 了 一 会 儿 , 没 敢 进 
去 。 他 在 大 街 上 来 回 走 了 很 长 时 间 ,很 是 幸运 ,几乎 没 碰 上 任何 
人 。 快 吃 午饭 时 ,他 回 家 了 。 

逾越 节 快 要 到 了 。 哈 达 萨 和 女仆 把 饭菜 和 桌 椅 统 统 搬 到 花 
园 里 。 她 怀 着 歉意 冲 他 笑 笑 , 问 他 是 否 可 以 抱 孩 子 走 走 。 

他 每 天 早晨 和 下 午 都 带 孩 子 到 葛 基 者 街 散步 。 他 们 踢 上 水 
塔山 ,然后 再 下 来 站 在 韦 斯 家 对 面 ,小 姑娘 又 安静 ,又 听话 , 像 她 
母亲 ,可 长 得 却 像 外 公 。 和 逾越 节 那 星期 ,他 照常 带 小 姑娘 散步 。 
一 天 ,他 站 在 水 塔山 附近 ,看 见 利 娃 手 提篮 子 出 现 ,准备 到 大 市 
场 上 去 。 他 立即 抱 起 以 斯 帖 , 急 急 忙 忙 走向 韦 斯 的 家 。 巴 特 谢 
娃 打 开房 门 ,很 惊 情 , 蓝 眼睛 含 着 慢 恩 好 奇 地 盯 着 他 。 

他 把 小 女孩 放 在 起 居室 里 , 领 巴 特 谢 娃 走 进 客厅 。 

“怎么 了 ?7 她 惊 杰 地 问 ,脸色 苍白 。 

“没什么 ,巴特 谢 娃 。” 他 说 ,可 悄 地 望 着 她 ,上 嘴唇 拌 个 不 
停 。 

“你 想 干什么 , 博 罗 考 夫 ?” 

“我 的 巴特 谢 娃 , ”他 说 ,“ 你 不 懂 。” 

“你 说 说 清楚 。 我 没 那么 多 工夫 。” 

他 走向 她 ,抚摩 她 细 瘦 的 腹 膊 。 她 厌恶 地 退缩 。 他 胀 起 眼 
睛 。 

“自从 铁道 街 上 的 那个 夜晚 之 后 ,一 切 时 光 对 我 来 说 都 不 复 
存在 ， 他 情绪 激动 地 说 我 还 爱 着 你 ,无 时 无 刻 不 在 想 你 

“我 把 一 切 都 给 态 了 , ”她 说 ,“ 谢 天 谢 地 ,这 样 比较 好 。” 
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“我 想 和 你 做 爱 , 巴 特 谢 娃 , 哪怕 是 一 会 会 ,为 的 是 不 会 忘 

他 向 她 伸 出 胎 膊 。 她 退却 着 ,但 恶 慌 与 苍白 却 已 消失 。 她 
的 目光 露出 笑 意 ,表现 出 冷酷 的 理解 。 

“ 博 罗 考 夫 ,” 她 说 ,“ 你 还 是 离开 这 里 为 好 。 以 斯 帖 在 起 居 
室 等 着 你 ,她 可 能 会 把 东西 打破 。” 

他 没有 回答 , 坐 在 床上 。 巴 特 谢 娃 开始 失去 了 耐心 。 

“ 真 亚 心 ,她 说 ,“ 你 用 香水 了 。 整 座 房子 里 散发 着 你 廉价 


的 香水 味 儿 。” 
“我 想 跟 你 做 爱 。 他 啤 吟 着 ,试图 要 拉 她 。 她 双手 年 开 了 ， 
可 是 并 没有 离开 房间 。 


“那么 ,那天 晚上 ,你 是 爱 我 的 。” 

“笨蛋 。 真 是 想 睹 了 心 了 。” 

“我 知道 你 爱 我 。 我 是 第 一 个 ,我 知道 我 是 。 你 现在 也 爱 
我 ,我 相信 ,巴特 谢 娃 。 没 有 你 我 不 得 安宁 。 我 神情 茫然 , 整 天 
徘徊 不 定 。” 

“ 真 棱 , 博 罗 考 夫 ," 巴 特 谢 娃 说 ,“ 你 说 话 像 个 诗人 。 告 诉 
我 ,这 些 是 你 自己 作 的 ,还 是 从 别处 看 的 ?” 

他 受到 了 侮辱 ,把 头 埋 在 腿 里 。 

“我 在 忍受 着 痛苦 ,巴特 谢 娃 。” 他 说 。 

“不 要 为 你 自己 感到 伤心 了 。 恶 心 1” 

“我 没有 为 自己 伤心 ,我 恨 我 自己 。” 

“理由 倒 不 错 。” 她 轻 蕊 地 说 。 

“只 让 我 看 看 你 的 身体 !1” 他 热烈 地 要 求 。 

“ 利 娃 一 会 儿 就 回来 。 

“我 不 在 平 。“ 博 罗 考 夫 老 师 叫 道 。 他 哆 在 地 上 ,宣称 说 他 不 
起 来 。 
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巴特 谢 娃 依旧 没有 离开 房间 。 她 又 气 又 怜 地 厦 了 他 一 眼 ， 
似乎 要 听天由命 。 

“我 快 发 疯 了 ， 他 唱 吟 着 “我 快 发 疯 了 。 你 难道 不 明白 
胎 ?” 

她 站 在 他 身边 ,听任 他 抚摩 自己 的 膝盖 。 她 的 冷酷 似乎 还 
不 能 把 他 给 打发 掉 。 
“去 把 衣服 脱 了 。 他 说 。 
“我 不 习惯 这 种 语言 , 博 罗 考 夫 。” 
“我 也 不 习惯 ,” 他 坦白 说 , “原谅 我 吧 。” 
“是 的 ,我 知道 ”她 说 ,“ 夏 天 来 了 。” 
“可 在 你 们 家 永远 是 冬天 ,对 吧 ? 夏天 永远 不 会 渗透 你 的 心 
田 。” | 

“我 认为 已 经 够 了 ,她 说 “你 现在 平静 下 来 了 吗 ?” 

“残酷 的 女人 。” 

“我 再 也 受 不 了 了 , ”她 突然 器 了 起 来 , “你 明白 吗 ? 我 受 不 
To” 

“残酷 的 女人 。" 他 在 她 耳 边 轻 轻 地 说 ,开始 抚 弄 她 。 她 抽出 
身 来 ,把 门 敬 开 。 博 罗 考 夫 没 有 改变 他 跪 在 地 上 的 姿势 。 她 举 
起 手 , 指 着 门口 。 他 深情 地 看 着 她 ,没有 有 反应 。 

“我 现在 快 站 不 起 来 了 。” 他 说 。 

“ 试 试看 。 她 说 。 

“不 可 能 ,我 告诉 你 。” 

她 抬 脚 离开 房间 。 他 挪 到 床上 。 前 门 开 了 , 利 娃 走 了 进来 。 
博 罗 考 夫 一 动不动 地 坐 在 床上 。 接 着 拖 着 身子 起 来 ,走出 房间 ， 
带 上 她 的 小 姑娘 , 冲 出 房子 。 

他 急忙 奔 向 英 基 者 街 ,不 敢 往 身后 看 一 眼 。 以 斯 帖 厂 奢 绊 
绊 ,似乎 要 努力 人 户 上 他 大 大 的 步伐 。 头 顶 上 是 午 日 的 阳光 。 几 
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个 犹太 人 正 站 在 小 犹太 会 党 外面 。 孩 子 要 他 停 下 来 休息 一 于 ， 
他 把 她 抱 了 起 来 。 

尼 哈 玛 在 她 家 中 书 喊 :“ 贼 ! 强盗 ! 凶手 1” 

“他 没有 碰 我 ”巴特 谢 娃 说 。 

“我 不 管 。" 利 娃 说 。 

“我 恨 他 。” 

“你 没 必 要 向 我 道 狼 。 

“可 你 必须 相信 我 。” 

“我 不 准备 再 讨论 下 去 了 。” 

“ 利 娃 , ”巴特 谢 娃 说 ,“ 他 绝对 发 疯 了 。” 

“你 周围 都 是 疯子 ,都 是 小 孩 和 疯子 。”. 

“你 干 妈 这 么 害怕 ?” 

利 娃 没 有 回答 。 

“你 害怕 他 会 离开 她 的 妻子 要 了 我 ,把 这 座 废墟 当 作 宝贝 ?” 

“你 无 论 如 何 也 不 会 把 我 扔 出 去 的 。” 

“我 压根 儿 也 没 那 么 想 过 。” . 

“我 不 会 在 这 里 受气 ,或 是 像 个 穷 亲戚 似 的 等 候 施 舍 。 

“你 充满 了 仇恨 。 你 从 哪里 弄 的 这 么 多 仇恨 呢 ?” 

“我 们 两 个 在 这 里 都 腐烂 了 ,两 个 都 是 这 样 ,就 像 哈 茜 达 , 像 
两 棵 干 木 棒 。” 

“爸爸 临终 之 前 对 我 说 过 担心 你 的 神志 是 否 清醒 。 他 看 出 
你 身上 疯癫 的 苗头 ,怀疑 它 会 发 展 起 来 。 他 的 疑虑 是 正确 的 。 
和 爸爸 有 一 双 明 辩 是 非 的 眼睛 ,对 不 对 ?” 

“你 吓 路 不 了 我 ,巴特 谢 娃 。 我 已 经 习惯 了 。 你 不 会 得 着 
的 。 重 要 的 是 保持 冷静 , 别 失去 控制 , 像 平时 一 样 坚持 下 去 。” 

利 娃 沉默 了 一 会 儿 又 补 了 一 句 :“ 你 对 哈 苦 达 所 做 的 事 别 想 
做 给 我 。” 
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“我 对 了 哈 背 达 做 什么 了 ?巴特 谢 娃 勃 然 大 她， 我 不 对 吗 ? 
那 钱 是 她 的 吗 ?” 

“整个 事件 漂亮 得 天 衣 无 颖 。 

“你 自己 解释 解释 清楚 , 利 娃 。 你 是 怎么 看 我 的 ? 这 些 年 你 
对 我 隐瞒 了 什么 ? 快 一 点 ,在 你 发 火 之 前 赶紧 把 这 件 事 讲 完 。 

“我 说 我 不 相信 关于 哈 萌 达 的 故事 。 

“ 那 钱 呢 ?” 

“我 不 知道 。 也 许 是 你 自己 放 在 那里 的 。 

巴特 谢 娃 又 生气 ,又 吃惊 ,她 脸色 苍 日 ,浑身 颤抖。 

“ 利 娃 ,看 在 上 帝 的 份 上 , 听 听 你 都 说 了 些 什么 。 告 诉 我 你 
是 否 神智 清楚 。 我 从 哪儿 和 弄 的 钱 ? 我 为 什么 要 把 钱 放 在 她 的 床 
垫 里 指控 她 ?她 为 什么 对 她 从 耶路撒冷 带 来 的 床 垫 寸步 不 离 ? 
每 次 吵吵 要 走 ,她 都 把 床 垫 捆 在 行李 上 ,把 它 拖 到 外 面 。 你 怎么 
能 这 样 胡说 八道 ? 利 娃 , 利 娃 , 我 们 这 是 怎么 了 ? 都 是 因为 那个 
令 人 作呕 的 博 罗 考 夫 !” 

“让 他 在 地 狱 里 烂 掉 ， 利 娃 从 牙 颖 里 挤 出 几 个 字 ， 让 他 ,他 
的 家 人 ,他 的 小 女儿 和 他 的 哈达 萨 , 还 有 他 那个 醉 醚 栈 的 岳父 和 
他 们 的 哈 芋 达 , 都 在 地 狱 里 烂 掉 。 我 病 了 ,巴特 谢 娃 ,也 许 你 是 
对 的 。” 

巴特 谢 娃 拥抱 她 , 领 她 走 进 她 们 的 房间 ,把 床铺 上 。 

“现在 还 是 下 午 呢 。 利 娃 说 。 

巴特 谢 娃 躺 在 床上 睡觉 。 

“我 们 连 饭 都 没 吃 呢 ， 利 娃 抗议 说 ， 装 满 吃 的 篮子 在 证 房 
放 着 呢 。” . 
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三 十 


夏天 到 了 , 墙 上 的 灰 泥 毕 毕 刊 剥 地 落下 来 。 一 道道 裂缝 加 
深 了 ,墙壁 上 的 天 花 板 几乎 裸露 出 来 。 夜 里 ,她 们 听 到 爆裂 声 ， 
知道 又 一 块 灰 泥 落 了 下 来 。 她 们 似乎 觉得 果 在 父亲 房间 里 比较 
安全 ,可 利 娃 还 是 害怕 。 她 用 床单 蒙 住 头顶 以 保护 自己 。 

夏天 ,移民 区 内 政 管理 部 门 的 工程 师 敲 响 了 他 们 的 房 门 。 
他 坐 在 起 居室 里 , 面 带 焦 虚 , 望 着 正在 崩溃 的 天 花 板 ,询问 是 否 
打算 采取 什么 行动 。 

巴特 谢 娃 说 她 们 还 没 决定 呢 。 

“你 们 了 崔 瞧 ， 他 说 ， 铁 都 钻 到 混凝土 外 面 来 了 。 

“是 啊 ,” 利 娃 说 ,“ 卖 房子 的 人 把 我 们 给 骗 了 。” 

“这 里 没有 骗 人 的 事 , "工程 师 解 释 说 ,“ 许 多 地 方 都 发 生 过 
此 事 。 大 地 冬天 扩张 ， 夏天 干燥 收缩 ,在 这 里 折腾 呢 。 墙 壁 和 地 


“可 我 们 怎么 办 瞩 ?” 巴 特 谢 娃 问 。 

“ 韦 斯 小 姐 , "工程 师 说 ,“ 你 们 一 定 得 离开 这 座 房子 。 要 不 
就 把 它 推倒 , 坨 原 地 盖 起 一 座 新 的 。 我 得 通知 你 们 , 住 在 这 座 房 
子 里 有 生命 危险 。” 

他 停 住 话 ,同情 地 看 着 她 们 。 

“我 知道 就 你 们 两 个 姑娘 孤零零 地 住 在 这 座 房子 里 ,但 必须 
得 有 人 帮助 你 们 。 你 们 不 想 活生生 地 被 埋 在 碎 砖 烂 瓦 之 中 。 这 
座 房子 对 你 们 来 说 太 大 了 。 你 们 可 以 把 地 皮 卖 了 , 买 一 套 结 实 
的 小 房子 。 

“不 可 能 巴特 谢 娃 平静 地 说 。 

“对 不 起 , ”工程师 说 ,“ 我 带 来 一 个 命令 ,要 你 们 把 房子 腾 
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空 。 至 少 人 冬 的 时 候 腾 空 。 

她 们 打开 房 门 让 他 走 了 出 去 。 前 面 的 花园 里 高 大 的 荆棘 丛 
生 。 工 程 师 又 走 了 回来 。 

“这 些 荆 球 必 须 立 即 清理 干净 , "他 说 ,“ 它 们 会 引起 火灾 , 招 
来 毒蛇 。 

“ 那 也 是 内 政 管理 部 门 的 命令 吗 ? "巴特 谢 娃 问 。 

“是 的 ,也 是 内 政 管理 部 门 的 命令 工程师 说 着 上 了 路 。 

利 娃 说 :我 们 近来 没 好 好 照管 这 座 房子 。 

巴特 谢 娃 叹 了 口气 ,“ 事 事 都 和 我 们 作对 , 利 娃 。 我 们 必须 
小 心 。 你 一 定 得 注意 自己 的 健康 ,我 们 都 必须 坚持 下 去 。 我 们 
必须 善待 对 方 。 

“你 又 来 了 ,巴特 谢 娃 ,你 这 样 说 话 令 我 无 法 忍受 。 好 像 我 
们 都 快要 死 了 ,要 么 就 是 整个 世界 要 瓦解 了 ， 或 者 是 其 他 什么 东 
西 。 

“要 是 你 宁愿 继续 沉浸 在 梦 中 , 那 就 请 便 吧 ,巴特 谢 娃 说 ， 
“我 宁愿 睁 大 双眼 看 着 这 个 世界 。 凝 固 的 两 泓 湖水 与 睁 大 着 葛 
眼睛 的 睫毛 交 释 在 一 起 , 尖 下 磋 朱子 脸 一 副 僵 态 ,没有 生气 。 

安息 日 后 ,内 政 管理 部 门 来 人 向 他 们 发 布 立即 清除 花园 和 
果园 斌 琅 的 通知 。 利 娃 让 他 们 派 一 个 人 来 干 活 。 

早晨 ,一 个 阿拉 伯 青 年 肩 打 钢 头 出 现在 院子 里 。 尽 管 很 热 ， 
他 还 是 在 汗 衫 外 面 套 了 一 件 黑 夹克 , 味 员 布 在 他 身上 显得 过 大 。 
他 的 脸 勋 黑 、 发 亮 . 光 滑 , 只 是 长 有 绒毛 般 的 黑 胡须 ,脸颊 上 长 着 
一 报 连 奢 胡 子 , 左 眼 到 耳 杀 间 有 一 道 长 长 的 疤痕 。 他 的 头发 又 
短 又 黑 , 腿 睛 黑 亮 

他 让 在 走廊 里 大 叫 。 巴特 谢 娃 出 来 ,用 手指 着 花园 和 果园 。 
他 点 点 头 ,放下 铀 头 ,开始 脱 下 衣服 。 巴 特 谢 娃 脸色 苍白 ,他 冲 
着 她 僵 笑 ,两 排 牙齿 亮晶晶 的 。 她 跑 进 屋 里 ,径直 来 到 窗 前 , 依 
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本 花园 。 房 子 从 外 面 看 着 黑 平平 的 ,园丁 在 外 面 看 不 见 她 。 他 
一 直 脱 到 只 剩 下 鼓 鼓 讲 赛 的 衬 裤 。 利 娃 走 过 来 站 在 她 身边 , 黑 
不 作 声 地 看 着 外 面 。 他 抢 起 钢 头 ,开始 慢 慢 辟 了 起 来 。 透 过 徐 
子 ,他 汗 津津 的 身体 闪 着 亮光 。 随 着 钢 头 的 一 起 一 落 , 胎 彩 和 上 肚 
子 上 的 肌肉 也 一 紧 一 松 , 毛 莹 芽 的 腑 窜 也 一 张 一 合 , 细 瘦 的 双 腿 
一 直 一 曲 。 

利 娃 气喘 咋 吁 ,双手 开始 出 汗 , 胸 且 起 伏 不 定 。 巴 特 谢 娃 转 
身 望 着 她 。 突 然 说 :“ 利 娃 , 看 着 他 会 让 你 发 疯 的 ,对 吗 ?” 

利 娃 厌 恶 地 看 了 妹妹 一 眼 。 

“你 是 个 姨 子 ,她 咬 牙 切 齿 地 说 “我 始终 了 解 这 个 。” 

利 娃 的 目光 并 没有 离开 花园 里 的 裸体 青年 。 

“ 走 开 ! 巴 特 谢 娃 厉声 叫 道 ," 走 开 ,让 我 一 个 人 呆 着 。 我 在 
求 你 呢 , 利 娃 ,你 听见 我 说 话 了 吗 ? 我 愿意 永远 一 个 人 1” 

利 娃 惊 悉 地 退回 了 自己 的 房间 。 

巴特 谢 娃 走 进 走廊 , 叫 那个 年 轻 人 。 他 不 好 意思 , 羞 忧 地 看 
了 一 眼 自己 鼓 鼓 春 讲 的 衬 裤 。 

“过 来 , 喝 水 , 喝 水 1" 巴 特 谢 娃 叫 道 。 

他 播 了 播 头 。 

“过 来 ,过 来 "巴特 谢 娃 叫 道 ,“ 别 怕 。” 

她 领 他 走 进 房子 ,打开 她 们 自己 的 房间 ,看 见 利 娃 躺 在 床上 
抽 搞 , 喘 不 上 气 来 。 

“请 出 去 1" 巴 特 谢 娃 命令 说 。 利 娃 看 见 妹妹 身边 站 着 一 个 
身 穿 村 裤 .眼睛 滴 渔 汐 乱 转 的 阿拉 伯 小 伙 子 。 

“还 有 其 他 房间 昵 ,为 什么 非 在 这 里 ,在 父亲 床上 不 可 ?" 利 
娃 喘 息 着 。 

利 娃 咎 起 来 ,巴特 谢 娃 扶 她 走出 房间 。 在 起 居室 , 利 娃 跌 从 
在 鞭 手 椅 里 ,觉得 自己 正在 死去 ,幻觉 在 她 眼前 模 模糊 糊 。 她 什 
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人 么 也 不 想 昕 ,但 着 厉 的 哀 诉 声 在 她 的 脑海 里 接连 不 断 。 后 来 ,她 
的 呼吸 又 恢复 了 正常 ,她 不 知道 时 间 过 了 有 多 和 久 ,或 者 说 不 知道 ， 
与 此 同时 发 生 了 什么 事 。 她 觉得 好 了 一 点 ,脑海 里 开始 弹 奏 起 
古老 的 旋律 ,“ 我 必须 坚持 …… 我 千 万 别 垮 掉 ……” 

巴特 谢 娃 打开 房 门 ,年轻 人 走 进 花园 ,一 双 黑 眼睛 迷惑 不 解 
地 环顾 四 周 。 他 穿 上 味 吸 布 裤子 ,试图 在 空中 再 次 挥动 钢 头 ,可 
是 腹 膊 似乎 虚弱 得 无 力 举 起 ,刀片 懒 洋洋 地 在 地 上 足 来 中 去 。 

巴特 谢 娃 精神 饱满 地 来 到 客厅 ,她 刚 洗 过 澡 , 身 上 散发 着 可 
仁 香皂 味 儿 , 脸 上 的 表情 酷似 天 使 ,安详 而 充满 了 怜 个 。 她 坐 在 
椅子 背 上 ,抚摩 利 娃 的 头发 。 她 觉察 到 姐姐 正在 发 抖 ,说 :我 现 
在 干净 了 , 利 娃 。 比 以 前 还 要 干净 。 比 今生 任何 时 候 都 要 干 
净 。 

“我 对 你 不 公平 ," 利 娃 说 ,“ 我 没 权 干涉 你 的 事 。 我 从 来 没 
真正 理解 过 你 ,对 你 不 公平 。 我 忘 了 大 家 不 只 为 我 活着 ,而 且 也 
为 他 们 自己 活着 。” 

“我 也 经 常 忘记 这 点 , 利 娃 , ”巴特 谢 娃 叹 了 口气 ,“ 可 现在 我 
知道 我 们 两 个 不 一 样 ,所 以 我 们 才 孤 独 。” 

“后 来 才 感 到 这 么 伤心 ?” 利 娃 微 笑 了 。 

“你 犯 病 了 ?" 巴 特 澳 娃 问 。 

“是 啊 。” 

“ 挺 厉害 的 ?” 

“是 的 。 我 觉得 尝 过 去 一 会 儿 。” 


“你 帮 不 了 我 。 我 告诉 过 你 ,我 不 生 你 气 。” 
“可 是 ?” . 
“没什么 。 我 只 是 希望 身体 好 , 没 别 的 。” 
“你 得 看 医生 。” 巴 特 谢 娃 说 。 
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“这 里 的 空气 潮湿 ,对 我 不 好 ,我 知道 。 

“你 觉得 医生 会 让 你 住 到 别处 去 ?” 

“现在 挺 麻烦 的 ,旅行 有 危险 。” 

巴特 谢 娃 低下 头 。 她 忧郁 地 坐 在 椅子 扶手 上 ,没有 说 话 。 

“阿拉 伯 人 往 公 共 汽 车 上 扔 石头 ,杀害 犹太 人 。?" 利 娃 冷漠 地 
说 。 

“不 必 到 天 涯 海 角 去 。 巴 特 谢 娃 说 。 

“我 想 和 你 呆 在 这 里 。” 

“使 瓜 , 别 哭 。 你 不 会 死 的 。 不 久 夏天 就 会 结束 。 冬 天 对 你 
来 说 比较 容易 。 等 到 各 种 节日 结束 后 再 看 。” 

巴特 谢 娃 拥 抱 姐 姐 , 把 她 抱 到 怀 里 。 利 娃 晚 吸着 奋 仁 香气 
的 苦味 儿 和 巴特 谢 娃 洁 白 身 体 上 散发 出 来 的 热气 。 

下 午 ,阿拉 伯 小 伙 子 在 花园 里 大 叫 。 他 已 经 清理 完 前 边 花 
园 里 的 荆 琼 。 巴 特 谢 娃 指挥 他 开始 干果 园 里 的 活 , 他 把 荆 琼 根 
根 拔 出 来 ,在 树 的 周围 挖 坑 , 搜 出 镁 饲 冰 草 。 

他 似乎 恢复 了 体力 , 脸 上 挂 着 骄 做 和 微笑 。 眼 睛 下 面 的 伤 
疤 持 动 着 ,在 汗水 中 闪闪 发 光 。 她 冲 他 微笑 ,他 肩 打 钢 头 昂首 阔 
步 走向 果园 。 

他 干 了 一 个 星期 ,巴特 谢 娃 时 不 时 把 他 叫 进 房间 喝 杯 水 。 
后 来 他 像 平 时 一 样 显得 虚弱 与 迷惑 。 夜 晚 ,他 睡 在 果园 里 ,等 候 
她 出 来 ,她 穿着 又 轻 又 菏 的 在 脚 边 来 回 拂 动 的 睡衣 。 

一 周 后 ,他 甚至 连 工钱 也 没 来 要 便 逃 之 天 天 。 

工程 师 又 来 命令 她 们 离开 房子 。 兰 弗 斯 也 来 过 几 次 ,试图 
劝说 她 们 离开 ,向 她 们 提 了 许多 建议 。 她 们 甚至 没有 反应 。 邻 
居 们 焦虑 地 向 围墙 里 面 观望 , 怕 跟 她 们 说 些 什么 。 

利 娃 答 应 工程 师 修 房子 。 他 怀疑 地 看 看 他 们 , 符 谷 肩膀。 
他 走 后 , 油 漆 工 来 了 。 他 在 前 墙 上 挂 了 一 个 钻 了 孔 的 金属 框 , 开 
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始 在 上 面 刷 起 字 来 。 两 个 姐姐 站 在 走廊 里 , 冷 冷 地 看 着 他 。 刷 
完 字 后 ,他 把 金属 架 从 墙 上 转 了 一 下 ,是 示 出 如 下 文字 : 
此 房 危 险 ,命令 拆毁 。 租 购 此 房 者 万 冒险 之 举 。 


三 十 一 


下 面 所 发 生 的 事 令 利 娃 颇 为 许 异 ,几乎 使 之 月 演 。 一 天 早 
展 ,巴特 谢 娃 起 床 ,样子 有 些 反常 。 利 娃 担 心地 注视 着 她 ,试图 
猜测 到 夜里 发 生 了 什么 。 她 一 直 挨 着 她 躺 着 ,什么 也 没有 注意 
到 。 巴 特 谢 娃 高 昂 着 头 , 腿 险 低 垂 ,表现 出 一 种 高 傲 的 若 视 ,小 
嘴 层 薄 薄 的 。 利 娃 大 吃 一 惊 , 嗅 到 了 即将 而 来 的 暴风 雨 的 气息 。 
巴特 谢 娃 没有 回答 她 的 问题 。 利 娃 走 近 妹 妹 ,仔细 地 审视 她 ,可 
没 能 让 她 说 话 。 巴 特 谢 娃 一 言 不 发 ,在 房子 里 走 来 走 去 ,样子 吓 
人 。 

利 娃 影子 似 的 跟着 妹妹 , 穿 过 她 想 隐 匿 其 中 的 所 有 房间 和 
过 道 ,要 她 回答 自己 的 问题 。 她 请 求 ,坚持 ,喊叫 。 巴 特 谢 娃 固 
执 地 振 起 嘴巴 ,甚至 都 不 用 眼睛 暗示 她 什么 。 

“你 想 把 我 副 疯 吗 ,巴特 谢 娃 ?” 利 娃 说 , “我 知道 。 至 今 为 
止 ,你 所 尽力 做 的 事情 没有 成 功 的 。 现 在 你 试图 扮演 一 位 贵 妇 
人 ,看 不 起 她 可 怜 的 女仆 。 你 做 得 对 ,我 们 都 是 你 的 仆人 。 我 们 
向 你 献 媚 , 渴 望 着 你 赠 给 我 们 含有 感激 的 微笑 。 为 什么 呢 ? 你 
为 什么 一 辈子 连 一 件 事 都 不 给 自己 做 ? 你 为 什么 不 做 饭 , 不 洗 
衣服 ,不 打扫 房间 ? 为 什么 什么 事 都 不 帮忙 ? 巴特 谢 娃 ! 我 们 
都 是 你 心甘情愿 的 奴仆 , 连 为 什么 都 不 知道 。 和 爸爸 ,妈妈 , 哈 昔 
达 和 我 ,连同 整个 世界 上 你 有 什么 权利 摆 架 子 ? 你 有 什么 权利 
不 和 我 说 话 ?” 

演讲 的 激情 将 利 娃 搜 住 。 以 前 姐妹 俩 也 有 不 说 话 的 时 候 。 
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可 既然 巴特 谢 娃 不 言 不 语 , 像 堵 没有 表情 怀 有 政 意 的 墙壁 , 利 娃 
的 话 就 止 不 住 。 她 知道 她 会 后 悔 ,以 后 会 为 自己 感到 羞愧 ,但 一 
股 无 法 理解 的 力量 强迫 她 继续 下 去 。 巴 特 谢 娃 竺 在 起 居室 的 太 
矶 柚 上 ,双手 垂 在 两 侧 , 刻 视 而 无 可 奈何 ; 利 娃 抓 住 她 的 袖子 , 强 
迫 她 张口 ,巴特 谢 娃 厌恶 地 退却 。 

利 娃 想 器 ,可 回 不 出 来 。 她 擦 擦 眼睛 , 鄙 动 着 嘴唇, 巴特 谢 
娃 的 嘴角 微微 一 笑 。 

“你 老 了 ,巴特 谢 娃 ,” 利 娃 声 音 严 厉 ,“ 你 的 脸 ,你 的 言行 举 
止 都 很 明显 。 你 对 妈妈 、 和 爸爸. 哈 苗 达 和 我 都 做 了 什么 ! 你 对 我 
们 所 做 的 一 切 和 我 们 所 受 的 苦 就 刻 在 你 的 额头 上 。 你 在 我 们 脑 
海里 灌输 了 闻所未闻 的 思想 ,为 的 是 把 我 们 逼 疯 。 大 家 都 在 奇 
怪 是 什么 东西 将 你 吞噬 ,你 哪儿 来 的 这 么 多 毒 来 折磨 我 们 ?” 

巴特 谢 娃 没 有 园 答 。 她 摆 出 防御 的 姿态 站 在 墙角 ,又 瘦 又 
小 ,仿佛 害怕 利 娃 会 给 她 几 下 子 。 利 娃 希 望 巴特 谢 娃 败 倒 , 自己 
占 上 风 。 她 正常 呼吸 ,心脏 正常 跳动 ,然而 跌 在 一 把 椅子 上 , 开 
始 重重 地 喘息 。 她 闭 上 眼睛 ,一 只 手 放 在 心 上 。 巴 特 谢 娃 踪 手 
踊 靶 地 走 了 出 去 。 

利 娃 站 起 来 跟着 她 。 巴 特 谢 桂 把 自己 关 在 卧室 里 。“ 要 不 
是 因为 你 ," 利 娃 厉 声 叫 道 ,拳头 本 本 砸 门 ,“ 要 不 是 因为 你 ,我 们 
都 会 活 得 好 好 的 ,我 很 多 年 以 前 就 做 守 子 做 母亲 了 ! 巴特 谢 娃 ! 
对 我 们 ,对 死去 的 和 活着 的 ,都 发 发 慈悲 吧 , 离 开 这 里 吧 。 别 管 
我 们 了 !” 

巴特 谢 娃 没 有 回答 。 利 娃 去 了 厨房 , 取 来 拉面 杖 ,她 开始 猛 
劲 儿 地 散打 房 门 。 巴 特 谢 娃 没有 反应 。 门 锁 旁 出 现 一 道 裂 颖 ， 
利 娃 开 始 吉 动 铵 链 ,把 铵 链 弄 松 。 

门 慢 慢 开 了 ,巴特 谢 娃 一 脸 惊 仙 , 探 出 脑 携 。 利 娃 举 起 捧 面 
杖 , 朝 妹妹 臂 头 盖 脑 打 去 ,但 是 巴特 谢 娃 脸 上 的 表情 突然 化 作 冷 
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冷 的 芒 视 , 利 娃 优 住 了 。 巴 特 谢 娃 苦 笑 了 一 下 ,但 没有 开口 。 利 
娃 看 到 妹妹 的 冷漠 ,眼中 放射 出 茫然 的 怒火 。 

“巴特 谢 娃 ! 你 这 个 葛 妇 二 她 尖 则 着 。 巴 特 谢 娃 饶 虚 地 向 
邻居 家 的 方向 警 了 一 眼 。 “你 滚 吧 ,巴特 谢 娃 , 滚 吧 ! 别管 我 们 ! 
下 地 狱 去 吧 , 别 青 加 来! 永远 别 回 来 1” 

邻居 们 从 窗子 探 出 头 来 。 利 娃 吹 斯 底 里 。 巴 特 谢 娃 轻 轻 搜 
着 她 的 腹 膊 ,把 她 拉 到 阴 面 的 一 各 空房 子 里 。 利 娃 没 有 反抗 ,她 
坐 在 椅子 上 ,可 继续 叫喊 。 

巴特 谢 娃 记得 丛 爸 曾 经 有 过 类 似 情况 。 她 目光 果敢 ,可 手 
却 做 出 了 反 关 。 利 娃 又 喊叫 起 来 ,她 的 脸 火 一 般 通红 ,头发 坚 了 
起 来 。 突 然 ,绝望 而 有 力 的 耳光 落 在 她 的 脸 上 ,一 个 接着 一 个 ， 
先是 左 脸 ,接着 是 右 脸 , 直 打 得 她 哄 地 一 言 不 发 ,她 的 脸 又 白 又 
鲁 , 只 有 耳 条 依旧 火烧 火 粽 , 双 王 上 现 出 伤疤 似 的 鲜红 指 印 。 

“证 子 手 ， 她 咕 哑 着 “你 是 剑 子 手 , 你 把 我 给 通 疯 了 ,你 就 
想 这 样 。 我 一 生 中 就 怕 这 个 。 证 子 手 ! 

巴特 谢 娃 看 着 她 ,不 说 一 句 话 。 

“ 跟 我 说 话 ， 利 娃 请 求 着 ， 跟 我 说 些 什么 ,巴特 谢 娃 。 噬 然 
你 要 把 我 杀 了 ,就 跟 我 说 些 什 么 吧 。” 

利 娃 静 静 地 咀 泣 着 。 她 站 起 来 ,精疲力竭 ,试图 把 头 靠 在 巴 
特 谢 娃 肩 上 。 巴 特 谢 娃 打算 阻止 她 ,可 她 没 像 平日 那样 拥抱 她 ， 
一 名 话 也 不 说 。 她 像 决 石头 似 的 站 在 那里 ,等 候 利 娃 断 了 这 个 
念头 。 

可 利 娃 没 有 断 念 , 她 准备 就 那样 站 着 , 直 等 到 巴特 谢 娃 与 她 
重 归于 好 。 包 特 谢 硅 厌 倦 了 ,肩膀 拖 着 姐姐 的 头 站 着 , 带 她 走 进 
起 居室 ,把 她 安顿 在 沙发 上 , 回 到 自己 的 房间 。 利 娃 放 松 了 一 
点 ,说 重地 网 着 粗 气 。 她 的 心 侠 仓 直 跳 ,浑身 颜 拌 。 她 永 在 那 
里 ,大 汗 淋漓 , 喘 不 上 气 。 她 睁 开眼 睛 ,巴特 谢 娃 手 上 端 着 一 杯 
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水 , 正 站 在 门 里 ,酷似 一 位 救死扶伤 的 天 使 ,一 位 慈善 的 修女 , 嘴 
唇 上 挂 着 纯净 . 黑 默 无 言 的 微笑 ,有 睫 毛 下 的 眼睛 黯淡 而 感人 。 端 
着 水 的 两 只 手 伸 了 出 来 。 

利 娃 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 。 巴 特 谢 娃 像 座 雕像 站 在 那里 ， 
等 候 利 娃 起 来 接 杯 子 。 利 娃 没 有 起 来 ,目光 含 着 诊 责 与 期 待 ,看 
着 她 。 最 后 ,她 端 起 杯子 , 慢 慢 曙 水 。 巴 特 谢 娃 继续 站 在 那里 望 
着 她 。 

“你 把 我 们 都 毒 死 了 ,” 利 娃 说 ,“ 你 从 哪儿 弄 来 那么 多 毒 
呢 ?” 

巴特 谢 娃 的 沉默 持续 了 有 一 个 星期 。 利 娃 恢 复 了 健康 , 决 
定 不 再 流露 痛苦 。 她 继续 干 自己 的 活 ,似乎 什么 事 都 没有 发 生 ， 
只 有 耻辱 在 灼 泛 着 她 的 心房 。 自 己 在 妹妹 面前 多 丢人 啊 ! 尽管 
两 个 人 有 过 节 , 可 她 们 继续 按照 习惯 睡 在 一 起 。 一 天 早晨 , 利 娃 
起 床 穿 衣 服 。 她 总 是 比 巴特 谢 娃 起 得 早 。 可 巴特 谢 娃 醒 着 , 身 
在 那里 看 着 姐姐 。 利 娃 突 然 听 到 身后 传 来 一 声 ;“ 利 娃 !” 

她 兰 粱 骨 直 冒 凉 气 。 声 音 很 熟悉 ,然而 却 新 奇 得 让 人 恺 怖 
像 死人 的 声音 。 利 娃 没 有 转身 。 

她 双手 闸 拌 ,开始 出 汗 。“ 利 娃 , 我 认为 我 是 怀孕 了 。” 

利 娃 转 过 身 。 巴 特 谢 娃 像 往常 那样 看 着 她 ,平静 而 冷漠 。 

“ 别 那样 看 我 ," 利 娃 说 ,“ 你 怎么 决定 告诉 我 了 ?” 

“于 吗 不 告诉 ?巴特 谢 娃 说 。 

“你 怎么 一 直 不 和 我 说 话 ?” 

“我 想 孤 独 一 点 。” 

“你 在 这 里 无 权 孤 独 。 我 也 住 在 这 里 。” 

“这 座 房子 里 有 足够 的 房间 让 我 们 俩 孤独 。” 

“你 又 想 让 我 发 疯 吗 ?” 

“为 什么 ?” 
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“ 讲 讲 怀孕 的 事 ? 

“我 只 是 说 我 认为 ,但 不 确定 。 

“我 相信 不 确定 。 

“ 别 太 相信 。 "巴特 谢 娃 神 秘 地 说 。 

过 了 一 阵 ,巴特 谢 娃 承 认 弄 错 了 。“ 没 这 回 事 , ”她 说 , “我们 
是 血肉 之 躯 。 

利 娃 表示 赞同 。 


三 十 二 


利 娃 的 健康 状况 愈加 恶化 , 经常 犯 病 。 最 后 ,她 们 鼓 起 勇 
气 ,去 看 医生 。 巴 特 谢 娃 第 一 次 出 门 走 到 大 街 上 ,她 显得 很 苍 
白 。 利 娃 好 奇 地 望 着 她 , 想 看 看 她 对 见 到 移民 区 有 什么 反应 。 
巴特 谢 娃 像 平 时 一 样 冷漠 ,可 每 当 有 人 从 她 们 身边 经 过 时 ,她 的 
眼 里 便 闪 现 出 一 股 玉 惧 。 

她 简直 不 认识 大 街 了 。 许 多 旧 房 子 已 经 被 拆除 , 原 地 新 建 
了 大 房子 。 黄 基 者 街 上 的 花园 缩小 了 ,两 边 建筑 群 拔 地 而 起 。 

她 们 从 医生 那里 出 来 后 , 利 硅 验 上 蒙 上 了 一 层 愁 云 ,眼睛 湿 
润 了 。 

“可 你 是 了 解 自己 的 , 利 娃 , 你 要 到 远 处 去 。 
” “这 没什么 两 样 。 

她 们 回 到 家 里 ,心里 沉甸甸 的 。 没 有 食欲 。 称 寂 感 更 加 强 
烈 。 

“我 想 在 这 里 至 少 要 呆 到 冬天 。" 利 娃 思 谋 着 。 

“在 这 样 一 个 潮湿 的 地 方 ? 不 可 能 的 。 

“就 这 样 走 了 挺 困 难 。 

“离开 漏 墙 和 屋顶 拥 塌 的 危险 ? 利 娃 , 为 了 我 们 两 个 ,你 必 
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须 注意 自己 的 身体 。 你 记得 冬天 夜里 我 们 在 床上 聊 些 什么 吗 ?” 

“在 冬天 ,我 觉得 好 多 了 。" 利 娃 说 。 

“你 想 怎么 办 就 怎么 办 吧 。 以 后 你 该 说 我 让 你 走 的 ,这 样 我 
就 可 以 继承 房子 了 。” 

“房子 ? " 利 奸 指 着 斑 驱 礁 碎 的 墙壁 , 响 弄 地 说 。 

巴特 谢 娃 长 叹 一 声 ,两 个 手指 按 住 太阳 穴 , 闭 上 双眼 。- 

“夏天 结束 了 ,巴特 谢 娃 ,” 利 娃 说 ,“ 你 难道 没 感受 到 从 南面 
吹 来 的 风 吗 ?” 

“什么 南面 ? 这 里 没有 一 面 窗子 是 朝 南 的 。” 

秋天 到 来 之 际 , 利 娃 又 很 厉害 地 犯 了 一 次 病 。 她 脸 肿 了 , 呼 
吸 急 促 。 医 生 推 荐 了 一 家 疗养 院 , 利 娃 届 服 了 。 

早晨 ,她 们 手提 两 只 大 箱子 , 乘 上 了 公共 汽车 。 她 们 在 车 上 
向 窗外 观 瞧 。 利 娃 努 力 忍 住 哭 泣 。 巴 特 谢 娃 前 额 和 嘴角 出 现 了 
两 道 新 皱纹 , 那 是 苦涩 的 皱纹 。 巴 特 谢 娃 老 了 , 利 娃 想 。 

傍晚 ,他 们 到 了 小 山中 的 疗养 院 。 风 景 并 没有 将 利 娃 的 心 
吸引 住 。 这 并 非 她 所 想象 的 那些 小 山 。 可 她 届 从 于 命运 的 安 
排 ,看 到 坐 在 疗养 院 花 园 里 的 人 们 时 ,她 伤心 地 笑 笑 。“ 这 里 的 
人 都 老 了 。 

巴特 谢 娃 把 她 抱 在 自己 怀 中 。“ 利 娃 ,你 很 快 就 会 好 的 。” 

分 配给 利 娃 的 是 一 间 雪 白 的 房间 , 窗 明 几 净 , 散 发 着 消毒 齐 
的 味道 。 巴 特 谢 娃 陪 她 呆 了 几 天 。 第 一 个 夜晚 ,她 们 都 无 法 人 
睡 ,这 是 由 于 消毒 剂 的 气味 ,第 二 天 她 们 很 累 ,没有 食欲 。 几 天 
过 后 , 利 娃 妥协 了 。 在 她 看 来 ,自己 的 健康 状况 有 所 好 转 。 她 告 
诉 巴 特 谢 娃 可 以 回 家 了 。“ 我 们 不 能 让 房子 空 着 ,” 她 说 ,“ 内 政 
管理 部 门 会 利用 我 们 不 在 的 时 候 把 它 给 拆 了 。” 

第 二 天 ,她 们 分 别 ,都 没有 喘 。 利 娃 许 诺 说 她 很 快 就 会 好 起 
来 回 家 。 
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巴特 谢 娃 上 了 公共 汽车 离开 疗养 院 时 ,一 根 心 纺 似 乎 折断 
了 。 汽 车 在 脏 今 分 的 路 上 摇晃 着 她 的 身体 ,可 她 的 精神 却 一 片 
空虚 。 她 每 时 每 刻 都 在 期 待 阿拉 人 士兵 往 公 共 汽 车 上 扔 石头 ， 
谋杀 车 上 的 乘客 , 像 他 们 谋杀 巴 鲁 替 一 样 。 

公路 明 昂 晃 的 ,没有 人 。 郊 慢 慢 恢复 了 精神 。 疗 养 院 ,以 及 . 
走 在 花园 里 的 利 娃 , 这 些 幻象 一 一 在 她 脑海 里 消失 ,想到 移民 区 
内 的 大 房子 ,她 便 产 生 了 一 点 力量 。 

她 要 让 小 纳 流 利 昂 修补 裂缝 。 要 让 工程 师 起 草 一 个 计划 ， 
强化 地 基 。 她 要 重新 铺 地 ， 把 者 剧 得 像 疗养 院 似 的 ， 里 里 外 外 全 
是 日 的 。 

突然 司机 将 她 唤醒 。 公 共 汽 车 正 停 在 移民 区 里 。 他 站 在 她 
面前 微笑 。 车 上 空空 如 也 。 

“我 老 了 。" 巴 特 谢 娃 想 。 

她 心 悍 悍 跳 着 走向 莫 基 者 街 。 她 在 门口 停 下 ,看 着 整齐 干 
净 的 院落 中 自己 家 的 房子 。 她 打开 铁 门 , 没 顾 上 关门 就 缓 缓 地 
走向 园 中 小 路 ,仿佛 行走 在 梦 中 。 她 打开 前 门 ,茫然 地 站 在 那 
里。 

房子 很 瞳 ,空荡荡 的 。 她 急忙 走 进 自己 的 房间 。 百 叶 窗 没 
有 开 ,闷热 的 房间 里 ,床上 的 铺 铺盖 盖 散 发 出 一 股 替 味 外 。 她 一 
头 扑 到 床 土 , 抱 着 枕头 哭泣 起 来 ,最 后 起 身 走 进 厨房 乃 东 西 。 她 
俄 了 , 吃 得 很 多 。 她 感到 陶醉 ,敞开 窗子 和 百叶 窗 。 

天 黑 得 很 早 ,由 于 很 累 , 她 径直 上 了 床 。 她 孤零零 地 身 在 那 
里 ;外 面 的 每 一 声响 动 都 令 她 毛骨悚然 。 她 谍 起 来 ,来 到 起 居 
室 , 给 自己 倒 了 一 杯 白兰 地 。 她 深 深 地 出 了 口气 ,觉得 好 了 一 


些 。 
爸爸 在 她 的 床 脚 缓 缓 站 起 , 面 朝 墙壁 。 他 一 脸 唾沫 。 走 廊 
里 的 挂钟 敲 响 了 ,一 切 陷于 黑暗 之 中 。 房 子 里 一 片 沉 寂 ,倾听 着 
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黑暗 的 声响 ,她 的 爸爸 不 在 那里 了 。 她 站 起 来 , 拿 过 毯子 ,试图 
人 入睡 。 她 睁 服 身 在 床上 。 她 打开 灯 ,开始 在 房间 里 徘徊 ,把 所 有 
房间 里 的 门 都 打开 ,又 开 开 灯 ,接着 又 把 灯 关 掉 ,关上 所 有 的 门 。 
她 回 到 自己 房间 ,试图 看 书 。 一 连 读 了 所 个 小 时 ,可 不 知道 读 的 
是 什么 。 

她 把 灯 关 掉 , 将 毯子 拉 到 耳 边 。 险 昔 达 站 在 她 床 边 咕 哑 ,小 
小 的 正 珀 耳环 颜色 暗淡 ,一 闪 一 闪 的 。 突 然 , 哈 苗 达 摘 下 假发 ， 
秀 脑 袋 像 一 段 树桩 答 立 在 她 的 肩头 。 

巴特 谢 娃 知道 那 是 一 种 幻觉 。 她 想 喊 ,可 践 不 出 来 ;她 试图 
抓 住 幻影 ,可 是 动弹 不 得 。 外 面 ,一 群 人 于 集 在 一 起 齐 声 呼 辽 ， 
似乎 在 唱 癸 什么 标语 口号 。 

她 醒 了 ,发 现 自己 果 在 空荡荡 的 房子 里 。 她 赶忙 走向 窗子 ， 
但 什么 也 看 不 见 。 她 身上 圳 着 一 件 睡 衣 , 好奇 地 打开 房 门 。 人 
群 正在 大 街 上 庆祝 ,呼喊 ,叫好 。 

一 股 莫大 的 届 辱 在 她 体内 蔓延 ,她 愈加 异 恨 自己 。 她 试图 
破解 那 有 节奏 的 呼声 ,可 是 没有 成 功 。 只 听 得 他 们 具有 筑 灭 性 
的 节奏 ,以 及 洪水 般 的 行进 声 。 邻 居家 的 房间 里 亮 着 灯 , 可 没 看 
见 里 面 有 人 。 

现在 ,她 听 到 声音 化 作 他 们 在 移民 区 跳舞 时 听 到 的 歌声 。 
她 的 手紧 紧 握 住 一 个 门 把 手 , 它 像 一 把 闪 亮 的 刺刀 立 在 同伴 的 
上 方 。 她 的 手紧 握 着 门 把 手 ,要 将 它 弯 曲 , 或 者 打破 。 


三 十 三 


博 罗 考 夫 老师 和 哈达 萨 坐 在 家 里 。 他 们 在 外 面 的 时 候 , 小 
姑娘 醒 了 开始 器 了 起 来 。 哈 达 萨 走 到 她 身边 ,告诉 她 外 面 正在 
举行 庆祝 仪式 。 博 罗 考 夫 并 没有 被 大 家 的 欢乐 所 感染 。 可 他 努 
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力 显 出 高 兴 的 样子 ,微笑 地 看 着 街 上 的 朋友 ,他 们 互相 亲吻 , 宣 
布 将 一 直 跳 到 天 亮 。 

外 面 的 声音 继续 传 到 房子 里 。 博 罗 考 夫 老 师 突然 冷静 下 
来 ,似乎 他 所 要 作 的 诗 在 他 的 指 间 跳 萝 。 

他 立即 坐 在 桌 旁 ,努力 想 写 出 题目 。 但 是 后 来 放 着 题目 不 
写 , 先 把 诗 写 完 再 说 。 他 把 笔 放 在 纸 上 , 闭 上 眼睛 ,等 候 思 典 一 
刻 的 来 临 ,让 诗 行 在 笔 端 涌 出 。 突 然 ,他 怀疑 这 次 又 什么 都 写 不 
出 来 ,他 大 光 其 火 。 

哈达 萨 走 进 房间 ,他 知道 自己 该 搁 笔 了 , 够 了 。 她 坐 在 他 身 
后 ,眼睛 看 着 他 的 脖子 ,他 双手 无 力 。 

“ 噢 ,哈达 院 。” 

“孩子 睡 了 。” 

他 没有 说 话 。 

“我 现在 睡觉 去 了 ,晚安 。” 

“晚安 ,哈达 萨 。” 

“夜里 已 经 凉 了 , 别 忘 了 给 自己 盖 上 。? 

“我 一 会 儿 就 来 。 

“不 要 紧 。 哈 达 萨 说 ,走出 了 房间 。 

外 面 的 声音 不 断 在 耳 际 响起 ,扰乱 了 他 的 思想 。 他 去 关上 
窗子 , 莱 莉 花香 扑面 而 来 。 哈 达 萨 的 茉莉 花 。 房 间 里 一 片 宁静 ， 
纸 和 笔 在 书桌 上 等 待 。 他 坐 在 那里 ,冰凉 的 手 支撑 着 前 额 。 

他 现在 懂 了 ,他 永远 也 写 不 出 诗 来 。 他 又 站 起 来 ,走向 关 着 
的 窗子 ,鼻子 紧 紧 贴 在 冷冰冰 的 窗 玻 璃 上 。 他 只 能 看 见 压 在 窗 
玻璃 上 的 和 学子 和 反射 到 玻璃 里 的 房间 .桌子 椅子、 纸张 。 

夏天 结束 了 ,冬天 还 没有 开始 。 尼 哈 玛 院子 里 的 树木 已 经 
遮 住 了 她 家 的 番 石 榴 , 番 石榴 散发 出 秋天 的 气息 。 路 上 烟尘 四 
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起 , 橘 园 里 的 果实 正 待 采摘 。 但 是 ,过 节 后 才能 下 雨 ,雨水 将 从 
屋顶 滴 落 下 来 ,洗涤 窗子 ,洗涤 围墙 旁 的 松柏 ,在 道路 两 边 积 起 
一 个 个 小 水 洼 。 夜 晚 ,雨水 在 沟 中 泪 泪 流 消 , 搅 得 她 无 法 安眠 。 
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